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Представление географических знаний - новое направление гуманитарно-географических исследований
, связанное с выявлением и изучением осо​бенностей и закономерностей процессов формирования, развития и практи​ческого использования географических понятий в моделях человеческого мышления. Одной из наиболее интересных для географии областей модели​рования человеческого мышления является политика.
Политическое мышление — поле активного применения, а также форми​рования и развития политико-географических и геополитических понятий.
ПОЛИТИКО-ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ОБРАЗЫ
Выработка действенных (эффективных) международных политических ре​шений и политических документов бывает, как правило, сопряжена с веде​нием активного политического диалога. Географические понятия, так или иначе используемые в нем, приобретают специфическую политическую окра​ску в зависимости от целей и задач его участников.
В процессе диалога происходит трансформация активно используемых в нем географических понятий: понятия, привлекаемые для характеристики того или иного географического объекта, подвергаются, например, значи​тельному упрощению и становятся более ясными для политических партне​ров. Одним из следствий диалога оказывается новое географическое знание, характеризующее какой-либо реальный географический объект с общей точки зрения, выработанной участниками, причем процесс этот достаточно противо​речив, и новое политико-географическое знание — результат соглашения - может вобрать в себя такие определения, характеризующие объект, которые с традиционной точки зрения являются несовместимыми или мало совмести​мыми. Словом, формируется нетрадиционное географическое знание, пред​ставление которого связано с нарушением классической логики. Практическое значение подобного рода исследований состоит, наряду с прочим, в возможно​сти их использования при создании специализированных экспертных систем в области политико-географических и геополитических знаний (1).
В целях достижения политического соглашения (компромисса) участники переговоров (или один из них) бывают вынуждены формировать компактные политико-географические образы стран или территорий, первоначально оттал​киваясь от сравнительно большого количества слабо связанных между собой характеристик интересующего их географического объекта. В ходе диалога осуществляется "упаковка" соответствующего географического понятия - процесс отсечения ненужных его участникам географических знаний об объекте и, одновременно с этим, поиск, выявление и окончательное формулиро​вание простого географического образа, в который облекается, или "упаковывается", конкретное географическое понятие. По мере дальнейшего ведения переговоров каждый из политических партнеров может по-своему "распаковывать", развертывать этот образ в зависимости от своих политиче​ских интересов и способствовать тем самым созданию новых, более ком​пактных "упаковок" того же географического объекта или же перемещению в центр обсуждения новых географических объектов или понятий, "зацепляющихся" при "распаковке" старого и требующих, в свою очередь, выработки соответствующих им политико-географических образов.
МЕХАНИЗМЫ ФОРМИРОВАНИЯ сравнительно компактных полити​ко-географических образов можно проследить на примере дискуссий, раз​вернувшихся в ходе Потсдамской мирной конференции (17 июля — 2 авгу​ста 1945 г.) между главами союзных делегаций У.Черчиллем, И.Сталиным и Г.Трумэном**.
Одним из наиболее интересных, с нашей точки зрения, моментов дискус​сии на втором заседании конференции было обсуждение понятия Германии. Вопрос о том, что считать Германией в связи с проблемой выплаты ею репа​раций и определения ее послевоенных границ, был поднят Черчиллем, одна​ко в дальнейшем политико-географический образ Германии был сформиро​ван в диалоге Г.Трумэна и И.Сталина (2, с.218-219).
Самый вопрос: "В каких границах должна рассматриваться Германия?" — был представлен Трумэном в виде двух возможных взаимоисключающих от​ветов: "В границах 1937 г." и "В границах 1945 г.". Такая постановка вопроса не устраивала Сталина, для которого эти границы — если реконструировать модель его политического мышления — не существовали сами по себе, но мыслились лишь в связи с проблемой Восточной Пруссии (Кенигсберга). Вот почему ему пришлось уйти от вопроса о точных политических границах Гер​мании и заявить, что Германия - это "географическое понятие".
Развитию диалога на данной его стадии пока мешало то, что Сталин скры​вал свои геополитические представления о соотношении границ Германии, СССР и Польши. Логика Сталина была следующей: 1) Германии в границах 1937 г. не существует; должна рассматриваться Германия в послевоенном со​стоянии, после войны — т.е. с учетом современной геополитической ситуа​ции, расстановки сил в Европе; 2) таким образом, ответ на первоначальный вопрос Трумэна — ответ пока формальный, — мог бы звучать так: Германия 1945 г.; 3) вместе с тем, однако, необходимо как бы развернуть проблему с це​лью выявить в ходе диалога более широкие геополитические точки зрения на Германию; поэтому и утверждается, что Германия - это "географическое по​нятие". (Структура первого этапа диалога показана на рис. 1.)
На втором этапе диалога происходила выработка собственно политико-географического образа Германии и его "упаковка". Этот процесс можно разбить на отдельные стадии.
Первоначально Сталин, зондируя точки зрения собеседников и пытаясь сформулировать — пока не раскрывая их — собственные геополитические представления, сформировал образ Германии 1945 г. Были определены при​знаки понятия Германии 1945 г.: 1) нет правительства; 2) нет определенных границ; 3) нет никаких войск, в т.ч. пограничных; 4) страна разделена на ок​купационные зоны. Наконец, все эти отдельные определения были сведены вместе в одном образе: Германия 1945 г. - это "разбитая страна", т.е. страна, потерпевшая военное поражение и потерявшая большую часть государствен​ных атрибутов (рис. 2).
По существу, этот образ был пока малопродуктивен для целей выработки общей точки зрения участников конференции на Германию, вернее, на определение ее границ. Тем не менее образ разбитой страны - в ходе его форми​рования — позволил Сталину вообще так или иначе затронуть проблему гра​ниц Германии и, в частности, указать на конкретные территориальные во​просы: Судетская область, Восточная Пруссия, определение западных границ Польши; при этом, реконструируя политическое мышление Сталина, можно отметить, что вопрос о Судетской области затрагивался как бы для отвода глаз союзников, тогда как предметом его истинного интереса был Кенигс​берг, а непосредственным рычагом, или основным средством решения про​блемы призвано было стать определение западных границ Польши, взятое в широком геополитическом контексте.
Образ разбитой страны, Германии 1945 г., послужил основой для даль​нейшего развития диалога, поскольку, с одной стороны, дал возможность Сталину сформулировать, хотя и в неявном виде, его геополитические пред​ставления по обсуждаемому вопросу, а с другой - позволил в интересах дос​тижения целей, полагаемых самим предметом обсуждения, четко трансфор​мировать вопрос о Германии в вопрос о ее точных политических границах. Теперь, говоря условно, Германия была уже не Германией, а ее границами. Политико-географический образ, сформулированный Сталиным достаточно быстро и четко, - пример ярко выраженной геополитической составляющей его профессионального мышления как политика.
Говорить о точных границах Германии применительно к образу "Германия 1945 г. - разбитая страна" было невозможно, почему этот образ и сыграл роль промежуточного, некоей прокладки, или медиатора между пока различными точками зрения участников. Все теперь зависело от того, кто сможет найти более компактный, или более емкий политико-географический образ границ Германии. Это удалось Г.Трумэну, который предложил рас​сматривать ее границы в рамках Версальского договора, т.е. фактически рас​сматривать границы также и Германии 1937 г. в том числе. Для Сталина об​раз границ Германии был увязан прежде всего с проблемой границ Совет​ского Союза, его "упаковка" этого образа была более локальной и менее компактной, поэтому он в итоге, как и Черчилль, вынужден был согласиться с предложением Трумэна (рис. 3).
Наглядно убедиться в том, что образ границ Германии, предложенный Сталиным, был менее компактным и менее емким, позволяет его развертка, или "распаковка" (рис. 4), которая выглядит, с одной стороны, достаточно простой, даже, может быть, примитивной, и, с другой, — сравнительно локальной, узкой, затрагивающей границы лишь государств Восточной Европы, тогда как образ границ Германии Трумэна — "Версальский договор" — включает всю Европу, не говоря о государствах за ее пределами.
Политико-географический образ Германии 1945 г., рассмотренный выше, можно отнести к классу эндогенных: формирование конкретного образа про​исходит здесь с помощью перебора различных "упаковок" одного и того же понятия.
Возможен и другой путь формирования географического образа, когда ак​тивную роль играют соседние образы или понятия, при пересечении и взаи​модействии которых непосредственно зарождается новый образ, каковой можно назвать экзогенным. Подобный - экзогенный - политико-географи​ческий образ был создан Черчиллем в диалоге со Сталиным и Трумэном на четвертом заседании Потсдамской мирной конференции (см.:2, с.246-247). Расскажем вкратце, как это произошло.
Одним из частных вопросов в повестке дня четвертого заседания был во​прос о месте регулярных встреч (Совете) министров иностранных дел стран — победительниц во второй мировой войне. Образ, созданный Черчиллем, — "Географическое положение Лондона", — фактически был достаточно тонкой и изящной интерпретацией сложившейся после окончания второй мировой войны геополитической ситуации, расстановки сил, коренным образом отли​чавшейся от довоенной. Эта, теперь сравнительно упрощенная, геополитическая картина мира стала фактически биполярной: между двумя значительно выросшими гигантами, США и Россией (СССР), находилась довольно силь​но уменьшившаяся в военно-стратегическом и политическом смысле Вели​кобритания (Британская империя), причем недавно освобожденная Франция и оккупированная Германия в этой новой картине мира практически не су​ществовали.
В качестве места встречи Совета министров иностранных дел стран-победительниц Черчилль выдвинул Лондон, аргументировав свою идею сле​дующим образом: 1) это та из столиц (имеются в виду столицы стран-победительниц), которая более других находилась под огнем неприятеля во время войны; 2) это самый большой город в мире; 3) это один из старей​ших городов в мире; 4) Лондон находится на полдороге между США и Рос​сией; 5) он совершенно не используется как место политических встреч. Из приведенного перечня видно, что аргументация Черчилля, с одной стороны, была довольно разнородной и разнообразной (причем использовались даже формулировки из школьно-географического или туристического обихода - "самый большой город", "один из старейших городов мира"), а с другой — была достаточно, хотя и неявно, геополитически мотивированной, акценти​руя политико-географический факт: "на полдороге между США и Россией". Первый и пятый аргументы — "под огнем неприятеля" и "не используется как место встреч" — в данном случае выступали и как маскирующие геополи​тический аргумент, и как вообще расширяющие — и содержательно, и фор​мально - поле аргументации, хотя сами по себе они вряд ли могли бы быть сочтены заслуживающими достаточно серьезного рассмотрения.
Расчет Черчилля оказался верным. Сталин, чье мышление в сфере внеш​ней политики может быть в значительной мере охарактеризовано как геопо​литическое - притом оно во многом как бы школьно-географическое, схема​тичное, — уловил скрытый подтекст предложения Черчилля, учитывавшего реальную геополитическую расстановку сил, и среагировал положительным образом именно на аргумент "на полдороге между США и Россией". Трумэн, занявший в данном случае нейтральную позицию, согласился. В результате рассмотренного диалога Лондон возник как конкретный политико-географический образ на пересечении географических понятий США и Рос​сии (рис. 5).
В "упаковывании" этого образа можно проследить две стадии. На перво​начальной стадии "упаковка" состояла из двух оболочек: 1) "на полдороге между США и Россией"; 2) "географическое положение Лондона" — более компактная, или более емкая, оболочка. На последующей стадии менее ем​кая оболочка исчезла, и сам образ стал более компактным, ибо формулиров​ка "географическое положение Лондона" так или иначе, в различной степе​ни, включила практически все представленные Черчиллем аргументы в поль​зу Лондона как места встречи Совета министров иностранных дел (рис. 6).
Понятия упаковки и распаковки можно рассматривать как средство, как своеобразное технологическое приспособление для описания в первом при​ближении процессов формирования, развития и реконструкции географиче​ских и политико-географических образов. Проделанный анализ этих процес​сов позволяет теперь перейти к исследованию более сложных и неоднознач​ных явлений — геополитических картин мира.
ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЕ КАРТИНЫ МИРА
Геополитические картины мира — это целостные системы взаимосвязанных разнородных и разнообразных политико-географических образов различных уровней охвата географической реальности — от местного и областного до странового, регионального и континентального. Цель создания геополитиче​ских картин мира — достижение сбалансированного комплекса политических соглашений по какому-либо крупному или глобальному региону между участниками международных переговоров, придерживающихся зачастую различ​ных политических взглядов и принципов. Географические знания и их пред​ставление выступают здесь, со всей очевидностью, естественным полем воз​можных компромиссов; адекватной формой выражения таких политических компромиссов как раз и может быть геополитическая картина мира.
ПРОЦЕСС ФОРМИРОВАНИЯ геополитической картины мира исследу​ется нами вновь на материале советских записей Потсдамской мирной кон​ференции (2, с.359-361). На предпоследнем, двенадцатом заседании конфе​ренции подробно обсуждался проект соглашения союзников, стран — побе​дительниц во второй мировой войне, о германских репарациях. Данный во​прос в ходе его обсуждения стал непосредственным катализатором создания геополитической картины мира руководителями США, Великобритании и СССР — президентом США Трумэном, государственным секретарем Бирнсом, английским премьер-министром Бевином и Сталиным.
В связи с вопросом о территориальном разделении источников немецких ре​параций Сталин предложил четкое зонирование в соответствии с размещением акций германских предприятий: Западная Германия/Восточная Германия, — имея в виду западную и восточную зоны оккупации. Вопрос о германских инве​стициях за рубежом вызвал новую дефиницию Сталина (в результате наводя​щих вопросов Трумэна): Восточная Европа была определена им как зона со​ветской оккупации (все, что в западной зоне оккупации, — соответственно, Западная Европа). Но эта новая Восточная Европа включила теперь, по Ста​лину, Румынию, Болгарию, Венгрию и Финляндию, образовав конфигура​цию, весьма причудливую сравнительно с традиционной трактовкой понятия Восточной Европы. Попытка Бевина (в вопросе Сталину) вывести предмет обсуждения за пределы Европы привела к тому, что в связи с понятием гер​манских инвестиций были зримо сконденсированы четкие определения за​падной и восточной зон; при этом восточная зона была ограничена Восточ​ной Европой, а западной зоной оказывалось все, что к западу от нее. Воз​никла дихотомия: советская зона/весь остальной мир.
Это геополитическое районирование было — таков первый его признак — достаточно нежестким, нечетким по сравнению с традиционным географиче​ским районированием. Второй его признак — обособленность от реальной географии. Так, Бевин, оперируя применительно к вопросу о германских ак​тивах в других странах признаком "к западу от зон оккупации Германии", был вынужден включить сюда и Грецию, реально находящуюся юго-восточнее и южнее основного геополитического разлома. Геополитическое пространство было сформировано по отношению к традиционному геогра​фическому пространству как анаморфированное — что является, по-видимому, одним из условий его существования и функционирования.
Акцентирование Бирнсом проблемы акций германских предприятий (в его вопросах Сталину) привело к дальнейшему упрочению уже сложившейся ди​хотомической геополитической картины мира, которая, по Сталину, должна была быть достаточно простой и понятной и при этом соотносимой с реаль​ной географией. Поэтому вопрос, связанный с географической разделённостью местонахождения правления предприятия и места размещения самого предприятия был решен им однозначно: важнее конкретное место размеще​ния (нахождения) предприятия; признак же местонахождения правления предприятия, как менее важный, был отсечен. Из ответов Сталина на пере​крестные вопросы, которые задавали ему Бевин и Бирнс, выявилось, что вновь формирующаяся геополитическая картина мира дифференцируется фактически по универсальному, синтетическому признаку, каким станови​лось размещение германских активов, а именно: по признаку размещения их в советской зоне оккупации или же за ее пределами.
В этой картине мира был образован своего рода анклав — нейтральная зо​на, состоявшая из Чехословакии и Югославии; Обе страны были заняты советскими войсками. Однако Сталин отказался от немецких активов, нахо​дившихся в этих странах, а также в Западной Австрии. Восточная Австрия по признаку размещения германских активов была отнесена Сталиным к вос​точной зоне.
В итоге можно выделить следующие признаки глобального геополитиче​ского районирования или зонирования, проведенного союзниками на Пот​сдамской конференции: 1) германские инвестиции; 2) акции германских предприятий; 3) германские заграничные активы — признак, который факти​чески дополняет первые два, частично включая их в себя; по содержанию это более широкий признак; 4) право на германское золото (от которого СССР отказался); 5) зоны оккупации. Последний, 5-й признак стад, по сути, исход​ным основным критерием первого этапа геополитического районирования. В целом можно наблюдать, как решение довольно частного вопроса о немецких репарациях привело к тотальному геополитическому размежеванию.
Геополитическая картина мира Сталина была четко дихотомичной, осно​ванной на бинарных оппозициях: восточная зона/западная зона, Восточная Европа/остальной мир. Восточная Европа в геополитическом смысле вобрала в себя Румынию, Болгарию, Венгрию, Финляндию, Польшу (в скрытом виде, ибо в дальнейшем был обсужден по инициативе Сталина вопрос о приглаше​нии Польши на Совет министров иностранных дел союзников) и восточную половину Австрии. Нейтральная, или буферная зона была образована Чехо​словакией, Югославией и западной половиной Австрии. (Впоследствии эта картина мира в значительной степени изменилась и дифференцировалась: Чехословакия вошла в "советскую" Восточную Европу, Австрия отошла в за​падную зону. Носившая эскизный характер, первоначальная дихотомичная картина мира не могла не подвергнуться последующему усложнению. Но в любом случае она выступала как одна из основ дальнейших политических действий.)
К особенностям вышеописанной геополитической картины мира могут быть отнесены: 1) несомненная и прямая связь с географией оккупационных зон союзников; 2) явная локальность геополитического, преимущественно военно-стратегического, влияния СССР - оно устанавливалось только в Вос​точной Европе; 3) известная приземленность, привязанность к реальной географии производства — важно было, где находилось само предприятие, а не его правление. В целом данная картина — результат во многом жесткости, сосредоточенности и узости геополитического мышления Сталина.
Геополитическое мышление западных союзников в исследованном диа​логе можно назвать мягким, soft они как бы экспертным путем выявляли геополитическую картину мира Сталина и, косвенным образом, одновремен​но формировали свою — как определенный ответ на его достаточно жесткий взгляд на мир. Притом обе формировавшиеся одновременно картины мира создавались как заведомо асимметричные, ибо условные критерии, по кото​рым проводилось геополитическое районирование, имели различные вес и значение с точки зрения партнеров по переговорам.
В ходе диалога западные союзники пытались выявить однозначные соот​ветствия в проведенном районировании, сделать "перевод" с одного "языка" геополитического районирования, более жесткого (Сталин) на более мягкий, собственный: таковы, например, были усилия Бирнса в выявлении соответ​ствия, фактически тождества двух различных критериев - зон оккупации и активов предприятий. Для западных союзников постепенно выяснился ос​новной исходный критерий этого геополитического районирования со сторо​ны Сталина — реальные зоны оккупации; в свою очередь, для Сталина стали более ясными основные критерии геополитического разграничения с точки зрения союзников (вынужденных формулировать их в диалоге) — германские инвестиции и активы (которые, будучи важны сами по себе, первоначально, однако, не выступали для них критериями определенного геополитического разделения и представления послевоеннога мира).

Резко выраженная дихотомичная биполярная картина мира, которую пытался представить Сталин в диалоге с Бирнсом и Бевином, постепенно, в ходе диалога, смягчалась, и в итоге была выработана более мягкая и более надежная для обеих сторон картина, в которой уже была нейтральная зона помимо западной и восточной, а в качестве основных критериев разделения был использован не только критерий оккупации, но и другие критерии: инвестиций, активов, акций предприятий, золота.
Далее, западные союзники - в частности Бевин - для определения принадлежности  Греции  при  идентификации  понимания  Сталиным  понятия Ё     Восточной Европы пытались "привязываться" к реальной географии ("к западу от зон оккупации Германии"). Однако стало ясно, что формировавшаяся в диалоге геополитическая картина мира сильно отличалась от собственно географических представлений его участников: Греция, находящаяся в реаль​ных географических координатах юго-восточнее Германии, попала в запад​ную зону.
По сути, вся геополитическая картина, или картины мира, сформирован​ные в этом диалоге, были основаны на отношении к Германии, политико-географическом представлении о Германии 1945 г. Поэтому их с достаточ​ным основанием можно считать уникальными, германоцентричными.
Традиционные географические представления о границах Восточной Ев​ропы и само понятие Восточной Европы в контексте диалога были деформи​рованы. Из понятия Восточной Европы "выпала" (или была отсечена) боль​шая часть относимых к этому региону стран, зато во вновь сформированное политико-географическое понятие Восточной Европы попала Финляндия, в традиционном смысле не входящая в этот регион. Трансформированное в геополитическом контексте диалога - главным образом Сталиным - понятие Восточной Европы включало теперь Румынию, Болгарию, Венгрию и Фин​ляндию. Анаморфированный характер геополитической картины мира Сталина по сравнению с традиционными географическими представлениями — проявился в твердом и даже неравновесном противопоставлении, бинарной оппозиции Восточная Европа/весь остальной мир ("все другие страны", "Южная Америка, Канада и т.д."), тогда как традиционная географическая картина мира в качестве одной из исходных равновесных бинарных оппози​ций предполагала деление Западная Европа/Восточная Европа. Гипертрофия понятия Восточной Европы - в геополитическом, а не в традиционном гео​графическом смысле - является одним из признаков, по которым можно проводить идентификацию рассмотренной картины мира в системе традици​онных географических координат.
В результате формирования рассмотренной геополитической картины ми​ра произошла трансформация традиционных географических образов Герма​нии, Восточной Европы, Финляндии и СССР. Возникли новые геополитиче​ские понятия восточной и западной зон. Расширилось само пространство взаимодействия этих географических и политико-географических образов и изменилось их взаиморасположение относительно друг друга. Так, понятие Восточной Европы как бы продвинулось на запад, приобретя при этом в гео​политическом контексте "восточные", или "советские" характеристики. По​нятие СССР стало ядром понятия восточной зоны, а в геополитическом смысле СССР стал "хозяином" Восточной Европы. Географический образ Финляндии как бы сдвинулся одновременно на юг и на восток, а сама Фин​ляндия попала в число "сателлитов" СССР, но в мягкой форме - не будучи оккупированной советскими войсками.
Значительные смещения, деформации традиционных географических об​разов и возникновение наряду с ними жестких прикладных геополитических образов, а также взаимопроникновение и увеличение потенциальных воз​можностей взаимодействия различных географических и политико-географических образов - таковы характерные признаки вновь формирую​щихся картин мира. Целостные и сложные геополитические картины мира могут возникать главным образом именно в переломные исторические эпохи. Выявление, реконструкция и анализ геополитических картин мира относятся к наиболее эффективным способам представления географических и политико-географических знаний.
К ПОНЯТИЮ ГЕОГРАФИЧЕСКОГО ОБРАЗА
Проведенное нами исследование механизмов и способов формирования политико-географических образов и геополитических картин мира позволяет обратиться к более общему понятию географического образа.
Традиционная география, как научная, так и образовательная, опирается на ряд исходных положений или постулатов, сформированных в течение тысячелетий. Один их них - доминирование в географических исследованиях и в демонстрации их результатов визуальных методов, которые, впрочем, претерпели значительные изменения (в связи с общим расширением инструментария географической науки: в настоящее время этот инструментарий включает способы получения и представления знаний, характерные как для естественных и точных наук - физика, математика, биология, химия, - так и для наук гуманитарных -  история, искусствоведение, психология, филология); как бы то ни было, визуальные методы по-прежнему могут быть эффективным способом исследования в географии.
Одна из проблем современной географии - представление самих географических знаний, которое может быть самостоятельным источником приращения географического знания. Особенность постановки этой проблемы в сегодняшней науке заключается в оперировании не только реальными географическими объектами, к коим можно приравнять понятия о них, но и обособляющимися от своих реальных прототипов географическими образами, которые могут вести как бы независимую жизнь в специфическом анаморфированном географическом пространстве.
Географические  образы  могут  возникнуть  в результате  пересечения и взаимодействия различных географических и парагеографических понятий в процессе целенаправленного человеческого мышления, которое вынужден как бы экономить знание, сжимать его. Географические образы - это не субпродукт или эрзац настоящего географического знания, а специфическое географическое знание, которое является буфером, или медиатором, между традиционной системой географических знаний - с ее инерционностью и  громоздкостью - и потребностями жесткого специализированного мышления в различных областях знания и человеческой деятельности.
Наряду с этим изучение особенностей формирования географических образов может представить самостоятельную ценность для географии - расширить фактически ее границы и трансформировать сам ее образ. География может действительно повлиять на процессы человеческого познания в пограничной полосе между наукой, искусством и прикладными областями деятельности.
ОБРАЗ В ГЕОГРАФИИ И ПРОСТРАНСТВЕННОЕ МЫШЛЕНИЕ
Образ в географии неотделим от структур пространственного мышления, с которым, как показано Г.Д.Костинским (3), неразрывно связано само понятие, сама сущность мифа. Сакральное пространство и его "первоточка" так или иначе сопряжены с реальным географическим пространством, а эта сопряженность требует адекватного ей выражения. Мифологическое мышление осознает окружающий мир прежде всего пространственно, для него осознанный окружающий мир есть понятное и понятое пространство. Географический образ по определению, в силу своей естественной медиативности использует позитивные "стороны" мифологического мышления.
В рассмотренном ранее примере своеобразной "первоточкой" сталинского са​крального пространства были СССР и зона советской оккупации в Восточной Европе. Ее осмысление в ходе диалога породило достаточно простую и понятную геополити​ческую картину мира; она имела, в известной мере, телесный характер, что наглядно проявилось в обсуждении вопроса об определении принадлежности германских пред​приятий.
Формирование образов в географии представляет собой не что иное, как элементы последовательного пространственного осмысления окружающего мира, в ходе которого развиваются экономичные для их создателей и использователей структуры пространственного восприятия.
Пространственное мышление сочетает в себе процедурное знание, т.е. зна​ние того, как надо действовать, и знание декларативное, т.е. совокупность прошлого опыта, знание о тех или иных событиях и действиях. Недаром в одном из наиболее распространенных у древнегреческих ораторов мнемони​ческих приемов (речь идет о "привязке" к местам, когда вещи для запомина​ния "привязываются" к пути в хорошо знакомой местности) "для организа​ции декларативной информации используется процедурный контекст" (4, с. 166). Компактный географический образ может аккумулировать эти два ос​новных типа знания, переводя достаточно сложные структуры восприятия и описания географического пространства в своеобразные простые и универ​сальные коды. Исследователями человеческого сознания показано, что в коре больших полушарий головного мозга непрерывно идет работа по "пересмотру" воспринимаемых образов и объединению образа, сформиро​ванного в ближайшем прошлом, с "текущим" образом внешнего мира (4, с. 194). Вследствие этого удачные и емкие географические, в частности, образы могут успешно кодировать результаты именно динамичного пространствен​ного мышления. Время становится естественным параметром этого процесса, а сами географические образы можно трактовать и как геоисторические.
Пространственное мышление обладает известной целостностью. Научный принцип изоморфизма психических, нейрофизиологических и физических явлений, восходящий к гештальтпсихологии, полностью относится к про​странственному мышлению (5, с.32). Географическое пространство может постоянно "перекодироваться" сознанием в виде тех или иных географиче​ских образов. Принцип изоморфизма как общая форма взаимной упорядо​ченности множества-сигнала и множества-источника позволяет согласовы​вать структуры конкретных географических данных и знаний с их опреде​ленным представлением. Несмотря на то, что фактически любой географиче​ский объект можно считать уникальным, сами географические образы можно отнести к образованиям вторичным, т.е. к своеобразным эталонам, аккуму​лирующим в себе "признаки различных единичных образов" (5, с.279). В си​лу этого обстоятельства географическим образам может быть свойственна симультанность, или "временная панорамность", когда разновременные со​бытия и факты могут создать "одновременную", синхронную пространствен​ную структуру. Наконец, в географических образах (как образованиях вто​ричных) может осуществляться преобразование изначальных географических форм и соотношений в наглядные топологические схемы (5, с.286). Подоб​ный топологический изоморфизм может вести к возрастанию неустойчивости самих географических образов. Следствие этого — "цепные реакции", в ходе которых могут создаваться различные иерархические системы взаимосвязан​ных географических образов, призванные увеличить, напротив, устойчивость самого целенаправленного пространственного мышления. (Тот же ранее рас​смотренный пример формирования геополитической картины мира может служить иллюстрацией эффективного взаимодействия дотоле разнородных и неустойчивых политико-географических образов.)
Пониманию функционирования пространственного мышления и форми​рования образов в географии может помочь обращение к опыту средневековой индийской логики навья-ньяя - единственной завершенной системы логики вне европейской культуры. В ней "...один "объект" считается "про​никающим" другой, если он наблюдается во всех случаях, когда наблюдается другой, или же в большем числе случаев" (6, с.31). Знание здесь определяется как "...очертание или цельный образ индивидуальной картины. Элементы картины составляют содержание знания, являющееся репрезентацией внеш​него мира" (6, с.37). Пространственная "сцепленность" любых образов внешнего мира ведет к их естественной "географизации". Географическая картина мира становится в этом случае картиной географических образов, постоянно трансформирующихся и задающих новые топологические схемы. Характерно, что в этой системе логики "проникновение можно рассматри​вать как отношение между парой классов в том смысле, что один класс про​никает другой, аналогично тому, как включение рассматривается в качестве отношения между парой классов, если один класс включает другой. Напри​мер, выражение "огонь проникает дым" можно интерпретировать в том смысле, что класс огней проникает класс дымов" (6, с. 198). Стало быть, ие​рархии и вообще системы географических образов могут быть одновременно как бы взаимопроникающими топологиями, задающими многомерное гео​графическое пространство. Пространственное мышление в этом случае как бы окутывается — и страхуется — специфическими ментальными структура​ми, которые перерабатывают традиционные географические знания в про​странство самого географического знания. Можно сказать иначе: географиче​ское знание как бы "географизирует" само себя.
По ряду параметров образы в географии близки к понятию фрейма. Под фреймом в теории искусственного интеллекта понимается структура данных для представления стереотипной ситуации. Сам фрейм можно представить в виде сети из узлов и связей между узлами, а семантически близкие фреймы объединяются в системы фреймов. В состав фрейма входят на низких уров​нях особые терминалы, или ячейки, предназначенные для заполнения харак​терными примерами и данными. Одни и те же терминалы могут входить в состав различных фреймов (7, с.7—8). Аналогично этому, одни и те же тради​ционные географические знания могут участвовать в формировании различ​ных географических образов. Географическое знание тем самым развивается в глубину, а уже созданные географические образы структурируют и как бы упрочивают его. "Различные системы фреймов представляют собой различ​ные варианты использования одной и той же информации, локализованной в общих терминалах" (7, с.66). Но точно так же и традиционные географиче​ские данные и знания способны в зависимости от конкретной ситуации по​рождать разные системы специализированных географических образов. Эти системы могут сосуществовать в условном пространстве географического знания в соответствии с законами неклассической логики, которая преду​сматривает согласование противоречащих суждений.
Будучи цельными и "неделимыми" ячейками географического знания, географические образы в то же время динамичны. Их формирование и разви​тие может упорядочить структуры пространственного мышления, каковое в этом случае становится пространственным не только по целенаправленности, но и по средствам и способам своего функционирования. Постоянное пере​мещение точки зрения наблюдателя при создании или реконструкции гео​графических образов обеспечивает высокую степень соответствия результатов деятельности "вооруженного" пространственного мышления объективно из​меняющимся характеристикам внешнего мира, ибо при этом пространство самого мышления стремится совпасть с задаваемыми ему извне параметрами.
Итак, представление географических знаний в различных областях челове​ческой деятельности с помощью специфических географических образов мо​жет рассматриваться как одно из наиболее перспективных направлений гу​манитарно-географических исследований.
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Рис. 1. Структура первого этапа диалога Черчилля, Сталина и Трумэна "что такое Германия"
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Рис. 2. Политико-географический образ Германии 1945 г.
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Рис. 3. Политико-географические образы границ Германии
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Рис. 4. «Распаковка» политико-географического образа Германии Сталина
Рис. 5. Возникновение политико-географического образа Лондона
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Рис. 6. «Упаковка» политико-географического образа Лондона

ПОИСК "НОВОЙ СОЦИАЛЬНОСТИ"
И УТОПИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ
Проблема человеческого общежития в актуальном срезе
М.И. Новинская

Приближение рубежа тысячелетий — время, воспринимаемое людьми со​вершенно по-особому. Известно, например: "В девятьсот девяносто седьмом, / В девятьсот девяносто восьмом, / В девятьсот девяносто девятом / Человеку с нетвердым умом / Даже благовест мнился набатом..." (Л. Мартынов)
Ну, а в наши дни?..
ОТНОШЕНИЕ "ЛИЧНОСТЬ - СОЦИУМ" В УСЛОЖНЯЮЩЕЙСЯ КАРТИНЕ МИРА
С чем человечество вступает в третье тысячелетие? Какими будут в XXI в. основные понятия и представления, базовые политические и нравственные ценности? Каковы будут место и роль личности в жизни обществ?
Такого рода вопросы, конечно же, волнуют ученых, политиков и просто рядовых людей, хотя, быть может, и не всегда отчетливо артикулируются, часто лишь имплицитно присутствуя в самом разнообразном дискурсе, но все же присутствуя непременно.
И это неспроста. Картина мира, на протяжении столетия представавшая сколь угодно проницательному взору в неизменно четкой биполярности, к концу века под воздействием процессов ускоренной модернизации стреми​тельно меняется, все более усложняясь и утрачивая ставшую с давних пор привычной дихотомичность. Так, последствия научно-технического перево​рота (обычно резюмируемые в понятии "постиндустриальное общество'') обу​словили нарастающую тенденцию к глобализации общественно-политических и социокультурных процессов, породив при этом целую сеть принципиально новых проблем и противоречий, несопоставимых с какими-либо прежними, уже известными. Все менее адекватным реальности оказывается прежде "работавшее" на ее объяснение (и в этом смысле оправдывавшее себя) жесткое противопоставление капитализма — социализма, труда — капитала, левых -правых, либералов — консерваторов и т.д. и т.п. Распадение представлений о двухполюсном мире символичным образом довершил распад социалистиче​ского лагеря...
Вообще, сознанием все чаще обнаруживается, что прежние оценки обще​ственных явлений с позиций "или — или" теряют смысл, что нужны новые критерии, требуется смена идейно-ценностных парадигм. В условиях измене​ния привычного миропорядка испытывают кризис такие ведущие направле​ния современной общественной мысли, как социализм и неолиберализм; возникает когнитивный и ценностный вакуум — и в массовом сознании, и на идейно-теоретическом уровне, в России и на Западе... Таково, впрочем, лишь самое общее и притом чисто негативное определение состояния современ​ного сознания.
В позитивном выражении оно (определение), очевидно, потребовало бы собственной дифференциации с учетом особенностей тех национально-исторических контекстов, в которые "попадают" общие для современного мира проблемы и противоречия и которыми предопределяются и характер их проявления (а также степень остроты), и формы осознания, и направление усилий по их разрешению.
И все же: если оные проблемы и противоречия являются общими для со​временного развитого мира, проистекая в конечном счете от модернизационных процессов второй половины века, то в таком случае социально-политические и социокультурные результаты этих процессов должны содер​жать единый структурообразующий компонент; причем он скорее всего дол​жен быть связан с объективно обусловленным возрастанием роли личностного фактора во всех сферах социума, включая экономическую и политическую. (Эту тенденцию развития постиндустриального общества впервые уловили в 1960-е годы "новые левые"; более четко она проявилась к концу столетия.)
Что ж, именно так все и обстоит: единица — уже не "ноль" из крылатой фразы советского классика, и даже не "винтик" производственного механиз​ма, каким ее увидели и показали американские социальные критики 1950-х годов. Содержание и качество жизни единицы, ее права и индивидуальная ав​тономия становятся приоритетными в системе политических ценностей раз​витых стран — таков структурообразующий компонент социально-политических и социокультурных результатов модернизации второй полови​ны века.
Однако в том-то, очевидно, и заключена едва ли не главная новизна свя​занных с указанным сдвигом знаменательных новаций, что они несут с собой также и новые - исторически нового уровня - испытания для общественного субъекта. Ибо сами по себе эти новации равным образом предполагают неод​нозначные, взаимно противоречивые и даже диаметрально противоположные последствия. (Подчеркнем: речь на сей раз идет о неоднозначности последст​вий не только и не столько для разных, сколько именно для одних и тех же национально-исторических контекстов; другой вопрос — какова в тех или иных из них характерная реакция общественного субъекта.) С одной стороны, эти новации способствуют развитию личности, ее самосознания, возрастанию ее социальной значимости, уровня прав и свобод, обогащают содержание и повышают качество жизни. С другой стороны, те же самые новации стимули​руют социальную фрагментацию на уровне индивидов и автономных сооб​ществ - региональных и этнических, а эти - дезинтеграционные - процес​сы, в свою очередь, как раз напротив, угрожают свободе и автономии как личности, так и автономных сообществ, поскольку несут с собой анархию и распад, альтернативой чему может стать развитие авторитарных и тоталитар​ных тенденций. Кроме того, дезинтеграционные процессы вступают в проти​воречие и с набирающими силу объективными тенденциями глобализации, усиления взаимосвязанности мира, которые обусловлены современным уров​нем технологии.
На почве охарактеризованного нами, таким образом, вкратце и в самых общих чертах новейшего мирового развития возникает новая — принципи​ально новая — общественная потребность в интеграции на всех уровнях: меж​личностном, национальном и планетарном. Эта потребность стимулирует поиск новой социальности — такой, которая, не ущемляя возросшую социальную роль индивида, в то же время могла бы противостоять негативным последст​виям индивидуализации.
"НОВАЯ СОЦИАЛЬНОСТЬ": ТЕОРЕТИЧЕСКИЙ КОНСТРУКТ...
Итак, кардинальным противоречием современного общества становится острейшее взаимное противоборствование интеграционных и дезинтеграционных потенций развития. Как примирить обе противоположно направлен​ные тенденции современной ситуации? Каким образом можно было бы воз​растающее стремление к индивидуальной и групповой автономии органично сочетать с устойчивостью социума, права автономной личности — с ее соци​альной ответственностью?
В идейно-политической жизни Запада эти и подобные им задачи, искомое решение которых и составляет содержание понятия "новая социальность", - занимают, по сути, едва ли не центральное место. Одно из влиятельных на​правлений общественной мысли, всерьез озабоченное проблемой приведения современной общественной практики в соответствие с усложнившейся кар​тиной многополюсного мира, — коммунитаризм. В его рамках с указанных позиций ведется теоретическая разработка новых принципов, которым, по мысли теоретиков, предстоит лечь в основу экономики и политики, между​народных отношений и обеспечения прав человека (1; 2; 3; 4).
коммунитарность - коллективизм - индивидуализм
В качестве теоретической предпосылки концепций, призванных наметить пути продвижения к "новой социальности", коммунитаристы прежде всего выдвигают свое возражение против общепринятой в социальной психологии биполярной модели "индивидуализм — коллективизм", считая ее упрощением социальной реальности. Данную социально-психологическую дихотомию они как таковую устраняют тем, что самую модель делают трехчленной, дополняя ее "коммунитаризмом", который противопоставляют, кстати говоря, не столько индивидуализму, сколько коллективизму. В целом "коммунитарность" предстает в разработках этих теоретиков как снятие антиномии коллективного и индивидуального. Если индивидуализм, отмечают они, поощряет в обществе анархию, способствует торжеству закона джунглей и таит в себе угрозу общест​венного распада, то коллективизм несет с собой подавление личности, отрица​ние ее неповторимой идентичности, пренебрежение ее правами; обе тенденции могут вести к тоталитаризму. Коммунитаризм же, по мнению его теоретиков, призван, лавируя между Сциллой эгоцентрического индивидуализма и Харибдой нивелирующего коллективизма, "должным образом уравновесить индиви​дуальные права и социальную ответственность" (1, с.Х).
Противопоставление коммунитаризма коллективизму — которое можно встретить не только в западной, но и в российской, и в восточноевропейской литературе (6; 7), что, как нам кажется, представляет собой вполне понятную реакцию на интерпретацию идей коллективизма в коммунистической идео​логии и практике, — имеет, думается, скорее операциональный, нежели со​держательный смысл. На наш взгляд, коммунитаризм, как его выдвигают и обосновывают в качестве, некоторым образом, ответа на запрос "новой соци​альности" сами его теоретики, есть лишь определенная разновидность (другой вопрос — какая) коллективистского этоса. (Неспроста и оппоненты -в частности американское движение либертариев, с его сугубо индивидуали​стическим пафосом, — критикуют коммунитаристов именно как привержен​цев ценностей коллективизма.)
... И ... ИСТОРИЧЕСКИЙ ПРООБРАЗ?
Впрочем, "классификационные" определения сами по себе еще ни о чем не говорят. В любом случае важнее всего — в самой исторической реальности обратить внимание на ту, если можно так выразиться, коммунитарную, т.е., в формальном переводе, "сообщностную" практику (и недаром это, как оказы​вается, главным образом американская историческая практика), которой тер​мин обязан и существованием своим, и концептуальным статусом.
В самом деле. Помимо указанного идейного движения и направления об​щественной мысли, в США понятием "коммунитаризм" обозначают, естест​венно, и реальное общественное явление. Да не одно, а целых два — и до​вольно разнородных, хоть их и объединяет выражающееся в обоих коллективистское начало: они суть словно две ипостаси коллективистского этоса, как он представлен в Америке.
Во-первых, это всевозможные микросоциальные образования, возникаю​щие и существующие как добровольные сообщества — анклавы альтернатив​ных ценностей, а равно и альтернативных экономических и общественных отношений и образа жизни. Подобные образования (коммуны или общины) выполняют важные социальные функции; одна из них — компенсаторно-охранительная, она бывает особенно ощутима в периоды ускоренной модер​низации; вторая в большей мере продуктивна, это - функция инновацион​ная, когда подобные микросоциальные образования оказываются своего рода социальными лабораториями, в которых вырабатываются и испытываются новые, более адекватные изменяющейся реальности ценности, могущие впо​следствии быть интегрированы в систему господствующих ценностей, что приводит к обновлению последней. Явление это не исключительно амери​канское, однако оно особенно характерно для традиции Соединенных Шта​тов — страны, изначально складывавшейся как альтернатива Старому свету. При многообразии типов таких общин, религиозных и светских, всем им присущи коллективистские формы — от свободной кооперации до тотального обобществления. Практику коммунитарных образований (движений) такого рода надо признать хоть и имеющей в обществе значительное влияние, но все же маргинальной по отношению к основному направлению развития страны.
А вот с другим явлением, которое также обозначают понятием "коммунитаризм", напротив, связано одно из магистральных направлений историче​ского процесса формирования и развития американской политической куль​туры. Речь идет о естественно складывавшихся локальных сообществах — коммьюнити (communities)
, сельских и городских, - традиционной для США почве местного самоуправления , которое было, а в известной мере и остается, основой американского социума.

Модернизация в дальнейшем, разумеется, не прошла без последствий для ставшего традиционным уклада "коммьюнити"; особенно сильный удар ему нанесла технологи​ческая революция середины XX в. Появление и разрастание при городах "спальных районов", где люди могли жить рядом и практически совершенно не знать друг друга, вело к разрушению культуры "коммьюнити", значимость которых, а также сама их практика переживают упадок; однако ростки этой практики отнюдь не заглохли.
Феномен "коммьюнити" — а именно развитием территориальных само​управляющихся сообществ компенсировалась в Соединенных Штатах изна​чальная децентрализация и слабость государственной власти — представляет и типичное для Америки социальное устройство, и своеобразный американ​ский этос. То и другое имеет и свои исторические истоки, и свои историче​ские судьбы, но нам здесь сейчас важно в конкретно-историческом плане за​тронуть вопросы об общесоциальных функциях "коммьюнити", о том, в чем конкретно находил выражение этот феномен как таковой, о его социально-психологических эффектах.
Прежде всего: через посредство "коммьюнити" рядовые американцы вовле​кались в общественно-политический процесс, формировалось гражданское об​щество. Голосованием на федеральных выборах, положим, почти никто себя не утруждал: на протяжении примерно полувека после революции голосовало час​то менее 2% избирателей (8); и в то же время А. де Токвиль отмечал в своей книге о демократии в Америке (1833): "Принимать участие в управлении обще​ством и говорить о нем — вот самое главное занятие и самое большое удоволь​ствие для американца. Это проявляется в самых незначительных его привычках. Даже женщины часто отправляются на публичные собрания и отдыхают от домашней суеты, слушая политические речи" (9, с. 191).
Такого рода "привычки" укреплялись и в дальнейшем, в период заселения Запада (период "фронтира"). Роль государства в самом освоении западных земель была незначительна, и все общественные проблемы решались на мес​тах при непосредственном участии большинства переселенцев. (К этой тра​диции восходят формировавшиеся позднее альтернативные по отношению к сложившейся политической системе идеалы-лозунги: от требований "прямого участия", с которыми выступало популистское движение конца XIX в., до идеи "партиципаторной демократии", или "демократии участия", выдвинутой левыми радикалами 1960-х годов.) Демократия "фронтира" усиливала в пси​хологии американцев коллективистские начала, способствуя при этом как по​зитивным их эффектам (дальнейшее формирование, укрепление и развитие гражданского общества, самопомощь и т.п.), так и негативным проявлениям (тирания большинства, суды Линча)...
...При всей отрывочности и, так сказать, импрессионистичности представ​ленного (а к тому же еще и прерываемого нами здесь) обзора исторической "коммунитарной" практики, в нем, думается, все-таки уже проглядывает свое​образие исторически складывавшегося американского коллективистского этоса, заключающееся в том, что характерный американский коллективизм составляет некое двуединство с характерным американским же индивидуализмом.
Известно, что в качестве основной, превалирующей характеристики сред​него американца всегда было принято рассматривать именно индивидуализм. Это тоже неспроста. Корнями своими его индивидуализм уходит еще в коло​ниальный период существования американского общества, в котором идеи "онтологического индивидуализма" Локка были известны и пользовались не​малым влиянием. И недаром образы ничем и никем не ограничиваемой сильной личности — ковбоя, золотоискателя, предпринимателя — или же одинокого маленького человека, затерянного в равнодушной толпе таких же одиноких, становятся непременными фигурами центральных сюжетов амери​канской мифологии, а в еще большей степени характеризуют восприятие Америки европейцами.
Не всеми и не сразу было понято, что не стоит упрощать эту ипостась американской ментальности. Токвиль первым уловил двусмысленность аме​риканского индивидуализма и обратил внимание — словно на другую сторону медали на удивительное стремление американцев к объединению:
"Американцы самых различных возрастов, положений и склонностей беспре​станно объединяются в разные союзы. Это не только объединения коммерче​ского или производственного характера, в которых они все без исключения участвуют, но и тысяча других разновидностей: религиозно-нравственные общества, объединения серьезные и пустяковые, общедоступные и замкну​тые, многолюдные и насчитывающие всего несколько человек <...> Идет ли <...> речь о том, чтобы проливать свет на истину, или о том, чтобы воспиты​вать чувства, опираясь на великие примеры, они объединяются в ассоциа​ции" (9, с.378).
Исследуя "типичный американский этос" как определенную историческую наработку и, в частности, как в значительной степени функцию феномена "коммьюнити", в коем современные теоретики коммунитаризма склонны от​части видеть исторический прообраз актуально требуемой "новой социально​сти", — чрезвычайно важно не усматривать при этом в качестве объекта ис​следования ни сам по себе индивидуализм, ни сам по себе коллективизм, ни то и другое вместе либо порознь. В "американском сознании", вообще гово​ря, всегда можно обнаружить достаточно значимые массивы и индивидуализ​ма "как такового", каких бы то ни было коллективистских проявлений чурающегося, и коллективизма "как такового", интерпретируемого самими его приверженцами в духе непризнания ценности личностной автономии. При исследовании же "типичного американского этоса" объект высвечивается в специфическом ракурсе, позволяющем вести речь об особом — хотя как раз типичном — случае: об индивидуализме и коллективизме в их взаимопрояв​лении друг через друга, об их взаимопроникновении, обоюдном наполнении смыслом. Все это весьма выразительно разъясняет известный американский социолог, один из теоретиков коммунитаризма Г.Ганс, идя в своем разъясне​нии последовательно от обеих "составляющих": и индивидуализма, и коллек​тивизма.
Так, он пишет о "народном индивидуализме", который называет одной из фундаментальных ценностей страны — ценностью, разделяемой подавляющим большинством граждан, и который он противопоставляет индивидуализму предпринимательскому, равно как и индивидуалистической саморефлексии романтиков XIX в. и нарциссизму "яппи" второй половины XX в. Ганс опреде​ляет "народный индивидуализм" как стремление индивида "к личной свободе и личному контролю над своим социальным и природным окружением" (3, с.3); преследуемая при этом цель, подчеркивает он, — не отделение от других, а, на​против, активное вовлечение в неформальные группы. 
Подход к предмету, в свою очередь, со стороны коллективистской "составляющей" предполагает, в частности, обращение к такой важнейшей проблеме массового сознания, связанной с антиномией коллективного и ин​дивидуального, как соотношение ценностей равенства и индивидуальной свободы. Хотя в целом американскому сознанию с присущей ему валориза​цией личностной автономии чужды социалистические идеи, все же в Амери​ке возникали и поныне продолжают возникать уравнительские квазисоциали​стические коммуны-семьи, как религиозного, так и светского характера, с жесткой тоталитарной системой одномыслия и подчинения. Достаточно ха​рактерным для альтернативной культуры в Америке является и противопос​тавление господствующему в США либеральному принципу равенства воз​можностей уравнительно-социалистического принципа равенства результатов.
Однако центральной для американского сознания является в конечном счете такая интерпретация коллективизма, которая не противоречит ценно​стям индивидуальной свободы, понимаемой, подчеркивает Ганс, как "возможность выбора в разнообразии социальных обстоятельств" (там же).
Речь, в конце концов, идет об антиномичности американского менталите​та, подмечаемой наиболее проницательными наблюдателями от Токвиля до наших современников. Так, С.Айзенстадт, один из патриархов современной культурологии, пишет об "особой комбинации солидарности и индивидуа​лизма как центральных составляющих коллективного самосознания" амери​канцев (5, с.181). Но за такой "особой комбинацией" следует усмотреть и вы​работанный этим самосознанием и утвердившийся в нем идеал. Суммируя все подобного рода наблюдения, можно сделать вывод, что американский идеал -это сообщество автономных индивидуальностей, в котором коллектив не обезличивает, как например, в русской общине, но, обеспечивая защищен​ность личности, создает условия для ее реализации и жизнестойкости в мате​риальном и духовном плане.
Каковы же истоки этого американского идеала и каковы исторические судьбы его самого и той "социальности", которая служила ему почвой, фо​ном, а отчасти была и результатом его же воплощения?
УТОПИЯ КАК РУКОВОДСТВО К ДЕЙСТВИЮ
американский феномен В "мировой утопической традиции"
Специфика становления и развития Соединенных Штатов столь велика, социокультурное своеобразие страны в рамках "западного мира" настолько существенно, что это порой побуждало исследователей выделять ее чуть ли не в особую цивилизацию. Как бы то ни было, но в отличие, например, от Канады или Австралии, США и в самом деле создавались не как сколок с За​падной Европы: напротив, там, говоря словами Айзенстадта, "были предпри​няты сознательные усилия по созданию нового общества, мятежного по от​ношению к тем, откуда прибыли первые иммигранты" (5, с. 180), находив​шиеся в состоянии открытого бунта против порядков метрополий. Инерция отталкивания и противопоставления себя Европе наложила отпечаток на все сферы американского социума, она продолжала воздействовать и на после​дующие поколения иммигрантов, хотя те в массе своей уже не принадлежали, как их предшественники, к европейской диссидентской элите.
Таким образом, сам исторический процесс становления и развития амери​канского государства и общества отмеченная специфика "вписывает" в "мировую утопическую традицию", причем мы тут имеем дело с исключи​тельным хотя бы уже по исторической масштабности случаем утопии как ру​ководства к действию. Ибо в основе самой государственности Соединенных Штатов, как то и явствует из сказанного о специфике, лежит априорная идея, парадоксально объединившая в себе религиозную утопию европейских дис​сидентов ("град на холме", "страна очевидного предназначения") и светский социальный идеал Просвещения.
Как это было? "Европейцы открывали Америку, надеясь разыскать там биб​лейский рай. Утопию и в этот раз найти не удалось, пришлось ее строить" (10, с. 155). Позже ее стали "строить" по рецептам французских просветителей, с ко​торых отцы-основатели списывали Декларацию независимости и Конституцию. Х.Арендт высказывает соображение и о влиянии, еще до того шедшем в проти​воположном направлении: опыт американских колоний сыграл важнейшую роль в развитии европейской мысли, поскольку обеспечивал философов Про​свещения новой общественной моделью; идея соединения свободы и благосос​тояния, по мнению Арендт, — американского происхождения (11).
Американская история представляет собой, в известном смысле, гигант​ский эксперимент по воплощению социальных утопий — идеалов земли обетованной, "свободы, равенства и благосостояния"; это, в целом, попытка осуществить утопии: религиозную и либеральную, — ибо пуританский "град на холме" и просветительские идеалы свободы, равенства и братства суть не что иное, как проекты идеального общества
. В этом видится важнейшее от​личие американского исторического опыта от западноевропейского, как раз и обусловившее особенности американской ментальности и среди них, между прочим, - далеко не в последнюю очередь - ее явственно выраженные уто​пические характеристики.
Действительно: для западноевропейского сознания утопия — категория скорее ценностная, чем операциональная. Выступая в качестве влиятельного течения в западноевропейской общественной мысли, утопия, однако же, в качестве матрицы реального социального устройства, если и воспринималась, то в основном маргинальными группами, и утопическое экспериментирование не получило здесь широкого развития. Ведь уже и сам Томас Мор, завершая свою "Утопию", признавался: "...В утопической республике имеется много такого, чего я более желаю нашим государствам, нежели ожидаю" (12). Нетрудно понять — почему. Европейский христианский мир являл собой слож​нейший конгломерат с многовековыми традициями и всякого рода социаль​но-политическими, экономическими и социокультурными табу. Свойствен​ное христианскому мировоззрению (а соответственно, и этосу) решительное разведение сфер божественного и земного ("царствие небесное" и "земная юдоль", "Богу — Богово, кесарю — кесарево") способствовало формированию ментальности, готовой скорее разграничить идеальный мир и земную реаль​ность, чем допустить возможность их сопряжения.

Однако то, что западноевропейский ум, усвоивший дух и букву Ветхого и Нового Заветов, осознавал как прекрасную мечту, как недостижимый на зем​ле идеал, в Америке зачастую воспринималось как руководство к действию, и одна из причин этого кроется, на наш взгляд, в трансформации, какую пре​терпело на американской почве христианство, и прежде всего его основная для Северной Америки конфессия — протестантизм. Благоприятные условия этой страны укрепляли веру переселенцев в возможность для них осущест​вить свои религиозные идеалы, не только в мечтах, но и в реальной действи​тельности построить свой "град на холме". Убежденность в неограниченных возможностях Нового света, ставшая элементом массового сознания — "американской мечтой", сыграла решающую роль в трансформации протес​тантизма, принявшего здесь ярко выраженный посюсторонний характер в от​личие от европейского прототипа "с его созерцательностью и мистическим субъективизмом" (13).

На земле нового континента, как отмечает американский политолог Дж.Келли, "была возможность удовлетворить и религиозные чаяния, и более прагматические ожидания" (14). Так в сознании американцев земная реальность смыкалась с трансцендентностью, обретала онтологию, а прагматизм и утилита​ризм поднимались до высот трансцендентного этического императива (15).

Отсюда и удивляющее подчас наблюдателей сочетание в американском ха​рактере деловитости и идеализма. Органическая соединенность в американ​ской ментальности трансцендентного с тварным воспринимается европейцем как ее уплощенность: в ней нет двойного дна, здесь и высокое, и низкое - все на виду. Это питает американский прагматизм, но из того же корня про​израстает и присущий американцам идеализм. Практика, работа — для них не только призвание, священный долг, своего рода аскеза (в понятиях европей​ского протестантизма): для американцев она несет в себе самодостаточный смысл. Р.Беллах с соавторами в обширном исследовании об американских нравах отмечают, что для американцев "практика — это осуществляемая со​обществом деятельность, которая не есть средство для достижения цели, но сама по себе нравственное благо" (2, с.335).

ИТАК, онтологизация реальности — эта, на наш взгляд, основополагаю​щая характеристика американского менталитета, восходящая, фигурально вы​ражаясь, к отцам-пилигримам с их верой в возможность достижения на земле религиозного и социального идеала, - обусловила присущие американскому сознанию утопические черты. Они составляют важный компонент американ​ской культурной традиции; не учитывая его, нельзя понять динамику идей​но-политических процессов в стране, содержание которых в столь значимой мере определяют элементы социальной утопии. 

Слово "утопия" давно уже из названия несуществующего острова превра​тилось в название литературного жанра, стиля мышления, а в конце концов и в обозначение одной из важных составляющих общественного сознания ци​вилизованного мира, а также определенного рода социальной и политиче​ской практики.

Категория утопии и сопряженная с нею противоположная по смыслу категория традиции
 привлекали самое пристальное внимание исследователей, осмысливались в плане философии истории, подвергались глубокому эпистемологическому анализу. Здесь достаточно будет сослаться на переведенные у нас две работы известного поль​ского социолога и историка общественной мысли Е.Шацкого, изданные в виде одной (только что процитированной нами) книги (27), где, в частности, можно найти тща​тельно продуманную типологизацию утопии; принципиальное значение имеет, кроме того, проводимое автором разграничение понятий традиции и наследия, традиции и традиционализма, традиционализма и консерватизма, а также применяемая к историко-социологическому исследованию обеих категорий методология отличения факта от ценности.

Универсальный характер категории "утопия" и типологическая определен​ность объединяемых ею разноплановых явлений в области общественного сознания и его взаимодействия с социальной практикой показаны наукой достаточно ясно и убедительно, чтобы можно было предметно говорить также и о "мировом утопическом наследии" или "мировой утопической традиции". Именно с этих позиций и будет вестись дальнейшее изложение в настоящей статье.

На теоретическом уровне социальная утопия есть порождение классиче​ской европейской мысли от Платона до Маркса. Что касается Америки, то она не дала миру таких великих утопистов, как Томас Мор и Томмазо Кампанелла, как Сен-Симон, Фурье, Оуэн или Кабе, что не исключает, впрочем, распространенности в Соединенных Штатах утопии как литературно-философского жанра, пользующегося популярностью и немалым влиянием. Мотивы социального утопизма отчетливо звучат в трудах выдающихся мыс​лителей Р.У.Эмерсона и Г.Торо, в произведениях романтиков и философов-трансценденталистов, в аграрной утопии Г.Джорджа и технократической уто​пии Т.Веблена; с очевидностью присутствуют эти мотивы в воззрениях попу​листского движения конца XIX в. и контркультурных концепциях левых радикалов 1960-х годов. Следует упомянуть в той же связи и популярные в свое время романы-утопии Э.Беллами и др.

Вместе с тем Соединенные Штаты, как известно, стали огромным полиго​ном, где европейские утопические идеи и теории испытывались на практике. Причем эти испытания принимали, по справедливому замечанию Э.Я. Бата​лова, "такой размах, какого не знала ни одна другая страна" (16, с.5). В пер​вой половине XX в. (в основном в 1900 — 1930 гг.) на американской почве проигрывались также российские утопические общинные идеи, в частности Толстого и Кропоткина; причем речь идет не только о маргинальных общинах эмигрантов из России, но и о чисто американской утопической практике (17).

Утопическое экспериментирование, — как на макросоциальном уровне, о чем говорилось выше, так и на уровне микросреды (многочисленные опыты по созданию утопических общин, религиозных и светских) — буквально про​низывает историю Соединенных Штатов от времен первых колоний до на​ших дней. Склонность к эксперименту вообще составляет самую сердцевину американского характера с его всем известным динамизмом. В социокультур​ном плане подобные качества, в значительной мере и обусловившие небыва​лый размах утопической коммунитарной практики, генетически связаны с отмеченным выше онтологизирующим отношением к земной реальности.

Многообразие опыта, религиозный и светский идейно-мировоззренческий и культурный плюрализм способствовали рождению огромного множества типов и разновидностей общин, а также идей и интенций, заложенных в их основании. Их общей характеристикой, пожалуй, может служить указание на альтернативность. Подобно тому как "большая" Америка замышлялась ее основателями в качестве альтернативы господствующим ценностям и порядку Старого света, так и утопические общины в основном представляли альтерна​тиву становившемуся "традиционным" американскому обществу, господ​ствующим религиозным и светским ценностям, стилю жизни и социальному порядку. Но в тех же факторах, в многообразии, плюрализме, надо, по-видимому, искать объяснение тому, что в целом — парадокс американской социокультурной ситуации! - утопические движения Америки не становятся внесистемным феноменом, даже когда провозглашают цели "выпадения из общества". Альтернативные движения, какой бы критический заряд они в се​бе ни несли, не покушаются на основы государственности, заложенные Бил​лем о правах и Конституцией. Американским диссидентам незачем "отрекаться" от "старого мира", его "прах" был "отрясен", когда они или их предки покидали европейские метрополии. Поэтому в США не происходило революционной смены идеологии. Напротив, поиски новых решений идут там в форме апелляции к истокам американской государственности (и, не​редко, самой "социальности"), "замутненным" последующими наслоениями.
ЕСЛИ утопическая традиция есть неотъемлемая часть политической куль​туры (американской, европейской, российской), то ценности коммунитарного неструктурированного социума — это сердцевина мировой утопической традиции. В зависимости от национально-исторического контекста принци​пиально разнятся ее истоки, социально-исторический смысл, последствия. Социокультурный контекст обусловливает также силу и частоту оживления коммунитарных утопических настроений; такое оживление бывает, как пра​вило, характерно для переломных периодов истории, поскольку утопическо​му сознанию вообще свойственна чуткость к переменам, способность улавли​вать новые тенденции и интерпретировать их в форме идеальных конструк​ций, нередко также и материализуемых — хотя бы отчасти — в социально-утопической практике, в т.ч. коммунитарной практике в наши дни. Отмечая актуальность "академических штудий" Шацкого в свете "злободневных дис​куссий о возможности совмещения разных социальных идеалов в обществе, о <...> здоровой мере традиционализма и утопизма", Виктория Чаликова в по​слесловии к книге указывала и на то, что особо острой эту проблему сделало, в частности, "проявление массового альтернативного движения на Западе, включающего в достаточно широком масштабе коммунитарный эксперимент" (27, с.436-437).
"КОММУНИТАРИЗАЦИЯ": СОЦИАЛЬНЫЙ СДВИГ, СОЦИЕТАЛЬНЫЙ ЗАПРОС, 
СОЦИАЛЬНО-УТОПИЧЕСКИЙ ПРОЕКТ

В новейшее время ренессанс утопии связан с социальными сдвигами, вы​званными НТР. В утопических концепциях и практике леворадикальных контркультурных движений 1960-х годов нашла выражение, конечно, прежде всего естественная реакция индивида на дегуманизирующие процессы массо​вого общества, но утописты-шестидесятники уловили вместе с тем и основ​ное направление развития постиндустриального общества, яснее проявившее​ся лишь позднее, в 1980 — 1990-е годы, — усиление общественной значимости
индивида.
В современных развитых обществах центр тяжести социетальных процес​сов начал смещаться с уровня институциональных структур (таких, например, как политические партии, профсоюзы и т.п.) на уровень неинституциональ​ных неструктурированных общностей — тенденция, обратная процессу, кото​рый в конце прошлого века вычленил и описал в качестве исторически маги​стрального Ф.Теннис, доказывавший, что в ходе истории социальность пре​имущественно "общинную" (gememschaftliche) все более вытесняет социаль​ность преимущественно "общественная" (gesellschaftliche) (18). И если до сих пор казалось непреложным и абсолютным вытеснение эмоционально насы​щенных ценностей "гемайншафта" (неструктурированных общностей) безлич​ностными ценностями "гезелльшафта" (формализованных структур макросо​циума), то теперь процесс пошел как бы в обратном направлении. Более того — примечательным образом начинают стираться грани между нормативными ус​тановками "гемайншафта" и "гезелльшафта". "Институциональные организа​ции, — замечает по этому поводу Ганс, — чтобы не потерять связь с населени​ем, часто вынуждены вести себя как неформальные группы" (3, с.66)
.
Речь не идет о том, чтобы однозначно идеализировать вообще связи типа "гемайншафт". В неформальных группах и общинах возникают те же кон​фликты, конкуренция и манипулирование, что и в институтах макросоциума. Авторитет лидера и обязательный конформизм внутри группы даже в еще большей степени угрожает автономии индивида, поскольку тесные личност​ные контакты обеспечивают здесь контроль, несравнимый с возможностями "большого общества". И чем утопичнее проект, положенный в основу жизне​деятельности коммуны, т.е. чем настойчивее и -прямолинейнее осуществляет​ся попытка воплощения идеала невзирая на человеческую природу и эконо​мические законы, тем драматичнее становится расхождение целей и средств, и этим в первую очередь объясняется недолговечность большинства комму​нитарных утопических образований. Правда, как раз в 1980 — 1990-е годы можно наблюдать попытки избежать подобных негативных моментов в ком​мунитарной практике.
городские коммуны для среднего класса
В потоке социокультурных процессов этих лет выделяется явление (одним из первых на него обратил внимание Д.Янкелович), которое можно обозна​чить как тенденцию участников социального общения к преодолению эго​центризма и поиску общности путем расширения и углубления неформаль​ных межличностных контактов. Тенденция эта, особенно если речь идет о реализации ее в коммунитарных экспериментах, более всего характерна для среднего класса. Именно в этой социальной среде возник еще в середине 1970-х и получил развитие в 1980 — 1990-е годы уникальный для США феномен го​родских коммун, объединяющих выходцев из среднего класса (19, с.31).
Новые городские коммуны представляют собой общежития для обеспе​ченных, организуемые на добровольной основе. Они занимают благоустроен​ные дома в престижных кварталах. Члены такой коммуны, сохраняя нуклеарную семью, при этом, однако, ведут совместное хозяйство, вместе проводят досуг, поверяют друг другу свои заботы, сообща справляются с бытовыми тяготами и решают житейские проблемы. Такие коммуны отвергают принцип лидерства, неизбежно подавляющий, по мнению их участников, индивиду​альную свободу, и функционируют на основе консенсуса. Среди мотивов пребывания в них на первое место коммунитарии ставят стремление к чело​веческому участию и любви. Многие ценят более обогащенную в интеллекту​альном и образовательном отношении жизнь, чем может дать традиционная семья. В последнюю очередь называют материальные и бытовые преимущест​ва совместного проживания (19, с.36).
Обитатели подобного рода общежитий, в основном образованные профес​сионалы, лица свободных профессий, по критериям доходов и разделяемых ценностей являются типичными представителями среднего класса, однако по сравнению с его большинством они в большей мере привержены либераль​ным ценностям, более озабочены проблемами экологии, здоровья и сохране​ния мира. Члены коммун декларируют свою идеологическую индифферент​ность и политическую неангажированность; притом, замечает исследователь, "в коммунальном доме едва ли можно встретить консервативного республи​канца" (19, с.31).
В качестве главной характеристики этого типа коммуны исследователи от​мечают сохранение личностных связей   и  отношений,   существовавших до вступления в коммуну (20). Новые коммунитарии, в отличие от коммунитариев 1960-х годов, обычно сочетают свою деятельность в коммуне с работой и другими обязанностями вне ее. Таким образом, происходит разрыв с амери​канской коммунитарной традицией "выпадения из общества" - новый коммунитаризм выполняет, напротив, функцию соединения индивида с макро​социумом. Кстати, в прошлом лишь герметичность коммуны и ее оторванность от "большого мира" с его ценностями и хозяйственной жизнью могли служить залогом ее долгожительства. Сравнительная устойчивость современных городских коммун разрывает и эту традицию. Их опыт, равно как и опыт новых социальных движений, указывает на изменение источника инновационных стимулов американского общества: вместо бунта индивида таким источником становится поиск новой социальности, в которой бы осуществилось гармоническое единство интересов индивида и социума.
создавая официальную утопию
Когда отечественный исследователь Э.Я. Баталов разделяет американскую социально-утопическую традицию на народную и официальную, обнаружи​вая утопические черты и в установках джефферсонианской демократии, и в программах Кеннеди, Джонсона и Картера (16), такое разделение, на наш взгляд, следует интерпретировать как взаимовлияние народного и официаль​ного менталитета: последний воспринимает народные утопические чаяния и в превращенном виде возвращает их массовому сознанию. Примеры можно продолжить, указав, в частности, на важные компоненты идеологии и прак​тики рузвельтовского "нового курса": утопические для того времени попытки деурбанизации страны, контакты администрации с утопической общиной "Колония Восхода" (21). Некоторые исследователи рассматривают деятель​ность ряда учреждений "нового курса" как "часть усилий по реконструкции американского общества в соответствии с коммунитарными проектами" (22).
В 1980 — 1990-е годы официальная американская утопия формируется в концептуальном поле нового коммунитаризма. В начале 1990-х годов возник​ло коммунитарное движение интеллектуалов во главе с А.Этциони. С 1990 г. стал издаваться ежеквартальный журнал этого движения (4). В ноябре 1991 г. состоялся семинар (по образцу teach-in — дискуссий 1960-х годов), в задачу которого входила выработка идейной платформы нового коммунитаризма. В мероприятии участвовали и политики, в т.ч. четыре сенатора: А.Гор (нынеш​ний вице-президент США), Д.Мойнихен, Д.Даренеберг, С.Симпсон.
В соответствии с выработанной платформой идеологи коммунитаризма из​лагают свое видение коренных проблем, стоящих перед Америкой на рубеже нового века. Обеспокоенные процессом фрагментации американского обще​ства, они в своем поиске новых принципов его интеграции исходят из пони​мания нового соотношения личности и общества. Сверхзадача — найти сред​ства гармонического сочетания устойчивости социума с нарастающими уст​ремлениями к индивидуальной и групповой автономии. Коммунитаризм мыслится как основной инструмент укрепления гражданского общества.
В 1980-е годы, полагает Этциони, "индивидуальный интерес и стяжатель​ство были возведены в ранг гражданской добродетели.… Считалось, что эко​номика будет процветать, если каждый станет заботиться о себе... Но теперь уже очевидно, что общество не может успешно функционировать, руково​дствуясь такой эгоцентрической ориентацией" (1, с.24). Опросы начала 1990-х годов показали, что молодые американцы хорошо усвоили лишь одну поло​вину принципов демократии — права и свободы — и пренебрегают другой по​ловиной — гражданской ответственностью (1, с. З). Рейганизм, по мнению коммунитаристов, явился политическим оформлением той "культуры разъе​динения", которая развивалась в 1970 — 1980-е годы, и возросшие на этой почве тенденция фрагментации общества и эгоцентризм угрожают единству страны.
Платформа движения содержит программу ее социального и морального переустройства путем возрождения американской коммунитарной традиции и самого "духа коммьюнити". Исходя из указанной традиции и опираясь на ре​ально развивающуюся тенденцию к общественному единению, идеологи коммунитаризма предлагают свою версию национальной идеи, способной сплотить страну и противостоять дезинтеграционным процессам. Добиться возрождения "духа коммьюнити", признают они, можно только на основе ес​тественного развития низовых структур, и новые коммьюнити, по их наблю​дениям, уже возникают, будучи создаваемы по разнообразным принципам: территориальному, этническому, даже профессиональному.
Главное, подчеркивается в программе коммунитаристов, — возродить дух сообщности, сопричастности, чему должен соответствовать новый граждан​ский и этический порядок , свободный от силового давления и пуританского морального ригоризма. В данном пункте программы проступает перфекционистский подход к человеческой природе, типичный для утопического созна​ния. Подобно "новым левым", коммунитаристам-шестидесятникам, совре​менные коммунитаристы стоят на той точке зрения , что перестройка лично​сти есть основа перестройки общества; правда, в отличие от "новых левых", они решительно подчеркивают, что перестройка личности может обеспечить перестройку общества лишь при условии "действий индивида через посредст​во социальных групп" (2, с.286).
В своих программных установках движение настаивает на полной автоно​мии коммьюнити и невмешательстве государства в их внутренние дела — за исключением чрезвычайных обстоятельств, применительно к которым вме​шательство должно строго регламентироваться соответствующим законода​тельством. К таким обстоятельствам, помимо стихийных бедствий, эпидемий и т.п., отнесены и нарушения Конституции и других федеральных законов - это должно оградить индивида от злоупотреблений со стороны лиц и групп, занимающих лидирующие позиции в коммьюнити, и обеспечить защиту прав личности.
Возражая своим критикам, усматривающим в коммунитаризме угрозу ин​дивидуальной свободе и опасность еще большего социального сепаратизма, лидеры движения доказывают, что коммьюнити, при условии надлежащего правового регулирования ее деятельности, и прежде всего при соблюдении конституционных норм, создает саморегулирующиеся механизмы защиты ав​тономии личности. Отсутствие же таких механизмов неизбежно приводит, напротив, к росту контроля со стороны государства и других институцио​нальных структур, к бюрократизации и, как следствие, к ущемлению индиви​дуальной свободы. "Свободный человек нуждается в коммьюнити" (1, с. 15); "сохранение автономии личности требует новой интеграции" (2, с.286) — вот постулаты современных коммунитаристов.
Средством против потенциальной угрозы группового сепаратизма (социальной "балканизации" страны), с какою может быть сопряжено развитие автономных коммьюнити, призван служить набор базовых демократиче​ских ценностей, которые должны разделяться всеми коммьюнити. Ценности каждой коммьюнити не наносят ущерба единству общества, покуда не всту​пают в противоречие с этими [базовыми] ценностями" (1, с.157). Кстати, опросы 1992 г. показали, что эти базовые демократические ценности разделяет 79% американцев, а среди национальных меньшинств еще больше — до 90%.
В области экономики коммунитаристы выступают с критикой как рейганизма, так и концепций государства всеобщего благосостояния, указывая на то, что обе доктрины основаны на принципе индивидуального успеха. По мнению теоретиков коммунитаризма, это лишь две стороны одной медали: первая соот​ветствует периодам экономического спада, вторая — экономического роста. В качестве альтернативы они не предлагают ни усиления государственного кон​троля, ни, тем более, национализации. Их программа — создание государствен​ной системы поощрения социальной ответственности бизнеса.
В целом идеологи нового коммунитаризма разделяют обычный набор леволиберальных ценностей: демократия участия, ограничение количественных показателей экономического роста, международная экологическая и полити​ческая безопасность и т.п. Однако они расставляют свои акценты. Вводя в круг значимых — с точки зрения рассматриваемых проблем — понятие соци​альной экологии (и подразумевая под этим формирование оптимальной для индивида социальной среды), они показывают, что путь к решению означен​ных проблем пролегает через развитие интеграционных и коммунитарных процессов. Главный инструмент достижения этих целей — общественный диалог как средство консенсуса (2, с.218; 1, с.XI). Мысль о предпосылках продуктивности такого диалога иллюстрируется на примере двух общенацио​нальных кампаний: одной неудачной — антиалкогольной кампании 1920-х годов, в проведении которой пошли по пути запретов и наказаний, и другой, весьма успешной, недавней антитабачной, которая проводилась исключи​тельно посредством общенационального диалога.
В основе их концепции социальной экологии лежит признание "глубокой взаимосвязи человеческих существ и их общностей", а равно и того факта, что "производимые людьми действия имеют колоссальные разветвленные по​следствия" (2, с.284). Концепция социальной экологии применяется ими не только к микрообщностям, но к целым странам и даже в глобальном масшта​бе (в том числе и к принципам внешней политики)
.
Программа нового коммунитаризма, безусловно, носит известные черты утопизма. Ее авторы признают, что их идеи могут показаться утопичными (2, с.286). Вместе с тем, как это и свойственно утопическому сознанию, коммунитаризм улавливает и артикулирует общественные императивы. Не случайно взгляды его идеологов разделяет значительная часть современного американ​ского истеблишмента. Б.Клинтон высоко оценил книгу Этциони "Дух коммьюнити" (1), подчеркнув, что ее идеи служат сплочению нации. Подобные идеи стали частью политической философии Клинтона, Гора и их едино​мышленников и были использованы в предвыборных платформах демократов в 1992 и 1996 гг. 

В соответствии с современной тенденцией к идеологическому размыванию партийно-политической идентичности общественных движений коммунита​ристы называют в числе своих единомышленников ведущих политиков раз​ных стран, независимо от их партийной принадлежности: в Англии это лей​борист Т.Блэр и ряд консерваторов, во Франции — социалист Ж.Делор; на​зывают сенаторов от демократической и республиканской партий США, вид​ных деятелей СДПГ и ХДС в Германии и др. Теоретики коммунитаризма отвергают дихотомный подход к анализу и интерпретации социально-политических явлений. "Наша точка зрения ни консервативная, ни либе​ральная — если употреблять терминологию, используемую в современной по​литической практике. Мы не стремимся к возвращению к традиционному обществу, но мы открыты для восприятия мудрого опыта таких обществ. Мы хотим сочетать социальный и онтологический подходы, не пренебрегая ни тем, ни другим" (2, с.296). 
НАРАСТАНИЕ коммунитарных настроений, поиски новой социальности и развитие в этой связи социально-теоретических и социально-утопических концепций коммунитаризма — лишь одна из тенденций противоречивой ре​альности Соединенных Штатов на пороге нового столетия. Примечательно, что в двух вышедших примерно в одно время солидных исследованиях боль​шие города Америки предстают как два прямо противоположных феномена. В признанной классическою работе Ганса "Городские деревни" на примере Нью-Йорка и Бостона доказывается существование в больших городах ло​кальных субкультур с развитыми межличностными связями. В не менее из​вестной  книге Дж.Уилсона "Преступление  и  человеческая природа"  город предстает,  напротив,  скоплением отчужденных индивидов.  Как совместить обе эти картины? По мнению Этциони, они сосуществуют бок о бок: "между городскими деревнями — коммьюнити - стоят ровные ряды одинаковых до​мов, где ближайшие соседи не знают друг друга" (1, с.120). Добавим, что на​ряду с движением коммунитариев имеют влияние и их оппоненты — либертарии, приверженцы ценностей индивидуализма, усматривающие в коммунитаризме гипертрофированное коллективистское начало, грозящее подавлением индивидуальной свободы.
Исследователи отмечают ныне более высокую, чем прежде, степень амби​валентности американского сознания. Сейчас вряд ли возможно с уверенно​стью прогнозировать, продолжится ли такое состояние и в начале XXI в., или одна из тенденций, и какая именно, окажется превалирующей. Но, во всяком случае, коммунитарные идеи и настроения, апеллирующие к влиятельной со​циокультурной традиции, достаточно типичны сегодня для американской идейно-психологической сцены.
ФЕНОМЕН УТОПИИ В НАЦИОНАЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКОМ КОНТЕКСТЕ
Сегодня является практически общепризнанной полезность, даже необхо​димость социальной утопии как общественного идеала. Вместе с тем распро​странено мнение о неизбежно негативных последствиях любых попыток во​площения утопии в реальной действительности. В свое время Н.Бердяев пре​дупреждал: "Всякая попытка создания рая на земле есть попытка создания ада". Такой взгляд находит подтверждение в практике тоталитарных госу​дарств реального социализма, равно как и в опыте тоталитарных коммун в странах Запада, и более всего в самих США...
И все же почему российский опыт реализации социалистической утопии потерпел крах, тогда как американский либеральный утопизм увенчался от​носительным успехом? "Рай на земле" не получился, но стабильную, способ​ную к саморазвитию систему создать удалось. "Становление Соединенных Штатов, — пишет американский социолог И.Валлерстайн, — породило уто​пию социального равенства и личной свободы. За этими представлениями, разумеется, скрывались вполне реальные социальные иерархии <...> Но эти же представления препятствовали легитимизации социального неравенства, оставляли место для дискуссий и давали обществу возможность контролиро​вать власть государства" (23).
Часто ответ на заданный вопрос видят в различии исходных принципов самих утопий. В этом есть некий резон, поскольку уравнительный принцип социализма, надо полагать, в большей степени противоречит человеческой природе и преодолевает при своем осуществлении большее сопротивление человеческого материала, чем либеральные установки индивидуальной свобо​ды и равенства возможностей. Однако это объяснение можно признать удовлетворительным лишь до известной степени. В самом деле, почему те же идеалы Просвещения, которыми вдохновлялись отцы-основатели Соединен​ных Штатов, на родине просветителей, во Франции, обернулись кровавым террором якобинской диктатуры? Очевидно, для реализации тех или иных со​циальных проектов необходимо некое состояние исторической готовности -нужное время и нужное место. Во Франции новые идеи встретили ожесточен​ное сопротивление консервативных структур. Время этих идей пришло здесь примерно через сто лет после первой попытки их осуществления. Иное дело Северная Америка — страна, свободная от прочных сословных устоев, благо​датная почва для воплощения в жизнь либеральных идеалов.
В России, подобно Западной Европе и в отличие от США, воплощению утопических идей в жизнь, казалось бы, препятствовал сложившийся на про​тяжении веков социальный порядок. А все же утопия социалистическая была принята многими, притом ее приняли различные слои российского общества.
Почему?
Отметим прежде всего, что для российского менталитета, как и для амери​канского, характерно, думается, восприятие утопии как руководства к дейст​вию. Недаром герои визионерской утопии А.Платонова "Чевенгур", несмотря на фантастический сюжет и притчевую стилистику произведения, восприни​маются российским читателем как реалистические и психологически досто​верные для той эпохи персонажи. Утопическое сознание вообще есть созна​ние мессианское, будь то в "Москве — Третьем Риме", в стране "победившего социализма — самой передовой общественной системы" или в стране "очевидного предназначения" — "форпосте свободы и демократии", призван​ных нести всему миру свою правду и свой порядок. В Западной Европе мес​сианство могло быть присуще отдельным слоям и движениям, христианскому миру в целом, но не приобретало, как в США или России, характера граж​данской и государственной идеологии
.
Однако социокультурные корни этих сходных явлений в обеих странах — США и России — различны. Если в США стремление реализовать утопию проистекает из онтологизации реальности, то в России — из ее мифологиза​ции. Недостаточно глубокая христианизация населения, сохранение рудимен​тов архаических дохристианских представлений обусловили слабое развитие линейно-исторического мышления. Г.Федотов писал, что в отличие от евро​пейского христианства "мы не вполне уверены в христианском смысле исто​рии и культуры" (24). Отсюда и вера в панацеи — мгновенные и простые ре​шения судьбоносных проблем.
Социальные обстоятельства, диаметрально противоположные американ​ским, многовековая несвобода всего народа — от крепостного крестьянства до служилого дворянства при подчиненном положении церкви (византийский вариант христианства) — придали утопическому сознанию в России уравни​тельно-иждивенческие черты, что выражалось в тяготении к вождю (госуда​рю) и в понимании равенства как равенства несвободных.
Такому пониманию способствовал и характер российской локальной об​щины (мира), функцией которой была не самоорганизация свободного насе​ления, как в случае американской коммьюнити, а связь крепостных крестьян с помещиком. Воспитанный общиной российский коллективизм, выражав​шийся в обезличиваниии и круговой поруке, коренным образом отличался от коллективистских начал американского менталитета — коммунитарности. Не​известно, был ли знаком Бердяев с практикой' американской коммьюнити, когда в своей последней работе "Мир духа и мир кесаря" (6) выдвигал принципы "коммюнотарности" — компендиум ценностей, какие призваны, по его мнению, помочь избежать крайностей индивидуализма и коллективизма, но, во всяком случае, он описывает нечто близкое этой практике и чуждое рос​сийскому историческому опыту. Попытки же его отыскать ростки "коммюнотарности" в прошлом России, в частности в идее соборности рус​ского православия (исторически оказавшей, кстати, весьма значительное воз​действие на развитие российского — не только утопического и не только ре​лигиозного — сознания) выглядят неубедительно хотя бы уже в свете подчи​ненного положения церкви в России, сказавшегося на характере социально-этического содержания этой идеи с точки зрения значимых в контексте на​шей темы проблем: антиномии индивидуализма — коллективизма, историче​ски определяющих характеристик социальной субъектности и т.д. Само упот​ребление Бердяевым термина "коммюнотарность" вместо "обшинность" есть косвенное свидетельство признания того, что содержание данного понятия не отражает российских реалий.
Утопическая идея распределительного социализма и коммунизма, предпо​лагающая создание царства справедливости и изобилия, оказалась сильным соблазном и для европейского сознания. Однако, как уже отмечалось выше, в операциональном качестве социалистическая утопия воспринималась в Евро​пе лишь сугубо маргинальными группами. Этому способствовал европейский рационализм, который, в отличие от американского прагматизма и россий​ского визионерства, питало укорененное в европейском менталитете христи​анское линейно-историческое восприятие реальности.
Сочувствуя утопическим идеям создания земного рая, европеец в основ​ном не был склонен к экспериментам по претворению их в жизнь, а искал улучшения своей участи на путях повседневной упорной борьбы за достиже​ние конкретных, пусть и малых, целей. Именно таким образом приобрета​лись навыки демократического социального действия и закладывался фунда​мент гражданского общества, а социалистическая идея лишалась утопиче​ского флера, что нашло отражение в феномене социал-демократии.
В России — в силу отмеченных выше культурно-психологических и соци​альных обстоятельств — утопия, и именно социалистическая утопия, обрела благодатную почву и дала всходы в виде Октябрьской революции и первого в мире социалистического государства. Почему же обещанный архитекторами социализма земной рай обернулся ужасом тоталитаризма, насилия и геноцида собственного народа?
Одних лишь причин, связанных с конкретно-историческим "субъективным фактором", здесь явно недостаточно. Механизм превращения благих целей социалистической утопии в свою противоположность заключен в жестком регламенте общественного устройства, когда под определенный проект под​гоняется все многообразие жизни и социальных отношений. Строительство нового общества уподобляется архитектурному сооружению, в котором вме​сто кирпича и бетона используются живая жизнь и живые люди. Поскольку подобная деятельность утопистов у власти встречает сопротивление "мате​риала", единственным средством достижения "светлой цели" становится пер​манентное насилие, физический и интеллектуальный террор, развязываемый прежде всего для тотального изменения сознания людей — его нивелирования и обеспечения его конформности принципам реализации проекта. Иначе го​воря, становится неизбежной — в вытекающей из самого проекта логике его воплощения — тотальная диктатура. С этой точки зрения ленинизм и стали​низм, маоизм и кастроизм представляют собой не деформацию первоначаль​ного замысла, а его логическое развитие. Не надо забывать, что Маркс считал "диктатуру пролетариата" ядром своей социальной теории и главным своим открытием.
В соответствии с логикой диктатуры, государство приобретает самодов​леющий характер и все подчиняет единой задаче самосохранения и самообеспечения. Прекрасные цели коммунизма: "свободное развитие каждого" как "условие свободного развития всех", всеобщее равенство и экономическое процветание и т.п. — несовместимы с этой задачей. Главной ценностью госу​дарственного социализма становится военная сила, словно молох пожираю​щая экономические и интеллектуальные ресурсы страны и благосостояние ее  граждан.

В большинстве бывших социалистических стран Восточной Европы, равно как и в ряде бывших советских республик, социалистическая идеология не проникла глубоко в толщу общественного сознания главным образом потому, что, внедряемая там силой оружия, она в весьма значительной степени ассо​циировалась с национальным унижением и российским/советским импер​ским господством. В этих странах социалистическая идея вступала в проти​воречие с идеей национальной. В стране же, совершившей первую в мире социалистическую революцию, где массы уверовали в социалистическую уто​пию, социализм не воспринимался этими массами как нечто навязанное из​вне. В России социалистическая идея на конкретном историческом этапе совпала с идеей национальной. Поэтому, сколь бы ни было сильно разочаро​вание в практике реального социализма, расставание с социалистической идеологией происходит в России медленно и трудно — как на уровне элитар​ного, так и на уровне массового сознания. Здесь и следует искать идейно-' психологические корни явления новой утопии, в виде представления о воз​можности "перестройки" этатистского монстра в "социализм с человеческим лицом".

С провалом августовского путча и заключением Беловежских соглашений начался новый период в истории России. Был провозглашен отказ от социа​лизма и заявлена ориентация, по сути, на построение в России общества за​падного типа, т.е. на переход к рыночной экономике и плюралистической демократии. Однако конкретные пути достижения этих целей разработаны не были. Вместе с тем на сами процессы реализации реформ, помимо объектив​ной сложности, какую представляет уникальная задача полной трансформа​ции огромной страны, влияли и утопические стереотипы российского мыш​ления.

В сознании инициировавших перемены представителей либеральной ин​теллигенции, равно как и в массовом сознании, альтернативой социалистиче​ской утопии стала не столько рациональная реалистическая политика, сколь​ко своеобразная либерально-рыночная утопия: все те же завышенные ожида​ния скорых положительных результатов, та же вера в самодостаточность фор​мального изменения политических и экономических правил, все то же пре​небрежение психологической реакцией людей на эти изменения и безоснова​тельное убеждение в том, что страна по указанию сверху плавно перейдет к новому, более совершенному обществу.

Большинство населения, в соответствии с российской утопической тради​цией, ожидало от рыночных реформ немедленных положительных результа​тов. Да и сами авторы реформ верили в более быстрое и гладкое их прохож​дение. Идеализация рынка превращала его законы из жесткой прагматиче​ской реальности в романтическую рыночную утопию. Тем глубже и острее было разочарование широких слоев общества в самой идее рынка и носталь​гия по старым временам. Разочарование в западной рыночной модели в соче​тании с неизбывным влечением российского сознания к утопии, упорно со​храняющаяся вера в простые и скорые решения общественных проблем тол​кают многих россиян в сторону националистических мифов.

Между тем общие для современного мира проблемы и противоречия, ко​торые восходят к процессам модернизации второй половины века и которы​ми предопределяется запрос новой социальности, весьма остро проявляются и в России. Вытекающие из этого задачи еще недостаточно осознаны нашей политической  элитой  и  не  осмысливаются всерьез отечественной  наукой.

Вместо этого можно наблюдать беспомощные попытки искусственно сконст​руировать некую национальную идею и внедрить ее сверху...

И все же, несмотря на отрицательный опыт реального социализма, в мас​штабе эффектов мировой утопической традиции роль социалистической уто​пии как важного стимула социальных, политических и культурных измене​ний, происшедших во второй половине XX в., столь же трудно переоценить, как и значимость либеральных идеалов. Суть этих изменений — в трансфор​мации капитализма, в свое время описанного и справедливо критикованного Марксом, в общество дуалистическое. Оставаясь капиталистическим в эко​номической сфере, современное развитое общество перестает быть капитали​стическим в классическом смысле, поскольку его социальные, правовые и культурно-ценностные ориентиры не определяются лишь приоритетами раз​вития капиталистической экономики. В этом обществе сосуществуют два ти​па (две системы) принципов, интересов и приоритетов. Сохраняется тип, ос​нованный на преобладании мотивов прибыли и накопления капитала. Вместе с тем все более прочные позиции занимает другой тип, основанный на пре​обладании мотивов гуманизма, равенства, солидарности, социальной спра​ведливости и гармонического развития личности, обнаруживающий генетиче​скую связь с идеалами и ценностями социализма. Сосуществование обоих означенных типов (систем) — процесс отнюдь не идиллический, не исклю​чающий острых конфликтов. Он протекает в рамках конфликтно-консенсусной модели развития, предполагающей выработку механизмов нелегкого приспосабливания различных интересов друг к другу, их взаимовлияние. Но и для такого, пусть неполного, воплощения идеалов социалистической уто​пии также потребовались свое место и свое время.

***

Явится ли "новая социальность" и выражающая ее запрос коммунитаристская утопия магистральным идейно-психологическим направлением в разви​том обществе в XXI в.? Или это лишь промежуточный этап ведущихся поис​ков выхода из когнитивного и ценностного кризиса конца XX в.? Присоеди​нится ли Россия к этим поискам?

Очевидно, во всяком случае, что в качестве способов достижения социаль​ных идеалов становятся немыслимы насилие, диктатура, антагонистическая борьба различий — будь то социальных слоев, этносов или государств. В эпо​ху оружия массового уничтожения насилие уже не может быть "повивальной бабкой" истории, но может стать ее могильщиком. В то же время "новая соци​альность", гуманистические приоритеты и моральные критерии политики -принципы, которые отстаивают коммунитаристы, — становятся не столько объектом прекраснодушных пожеланий, сколько условием и способом выжи​вания человечества.
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МОНОПОЛИЯ НА НАСИЛИЕ И СКРЫТАЯ ФРАГМЕНТАЦИЯ РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВА Исследовательская гипотеза

В.В. Волков

В моей статье предлагается теоретическая модель, описывающая механиз​мы кризиса российского государства в период посткоммунистической транс​формации. Исходным положением для построения данной модели является историко-социологическая концепция, согласно которой в основании любого современного государства лежит монополия на легитимное насилие и соот​ветствующая этому монополия на налогообложение в пределах определенной территории. Группа, эффективно контролирующая применение насилия, служит также монопольным гарантом соблюдения законов и общих правил гражданской жизни. Следовательно, государство, которое в значительной ме​ре утратило указанные важнейшие монополии, можно считать слабым.
С 1987 г. сочетание ряда факторов вызвало активную приватизацию рос​сийского государства — процесс, при котором функции защиты юридических и экономических субъектов по преимуществу стали выполняться криминаль​ными группами, частными охранными предприятиями или подразделениями государственной службы безопасности и милиции, действующими как част​ные предприниматели. Данный процесс вылился в скрытую фрагментацию государства — на территории, находящейся под его формальной юрисдикци​ей, появились конкурирующие и неподконтрольные этому государству ис​точники насилия и инстанции налогообложения.
Если признать вышеописанное соответствующим современной отечест​венной ситуации, то возникает ряд более общих вопросов: сможет ли россий​ское государство централизовать использование насилия и вернуть утрачен​ные монополии на насилие, налогообложение и обеспечение правопорядка? Или же диффузное состояние будет длиться еще долго и приведет к появле​нию некой новой модели государства, отличающейся от классической совре​менной модели?
ИСТОРИКО-СОЦИОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ
В основе предлагаемой мной модели лежит довольно известная идея о совпадении войны и государственного строительства (war-making = state-making). Социологическое определение государства как монополии на леги​тимное насилие дал М.Вебер в лекции 1918 г. "Политика как призвание и профессия" (1). Он утверждал, что государство можно социологически опре​делить, исходя из специфики применяемого им средства — физического на​силия. Однако о формировании государства следует говорить только тогда, когда право на использование насилия эффективно закреплено лишь за од​ной организованной группой, которая способна устранить любые конкури​рующие источники насилия внутри данной территории. Далее, во втором то​ме "Хозяйства и общества" Вебер развивает идею о том, что установление контроля над применением насилия на определенной территории есть фор​мирование политического сообщества (2). В этом смысле организованная банда во главе с местным феодалом становится политическим сообществом, как только ей удается победить всех соперников, легитимировать свое воору​женное присутствие в терминах защиты населения и регулировать жизнь на данной территории. Таким образом, сообщество, осуществляющее физиче​ское насилие (княжеское войско или банда, что в общем одно и то же с точ​ки зрения реальной практики), выходящее победителем из продолжительной войны с себе подобными, становится государством, постепенно обрастая ор​ганизационно-бюрократическими структурами. Фактически Вебер высказы​вал простую мысль: различие между бандой и политическим сообществом со​стоит в легитимности последнего.
Соответственно, Вебер сконцентрировал свои усилия на исследовании форм легитимации господства. Однако сам процесс формирования государст​ва как монополизацию насилия он вывел достаточно схематично. Детальное рассмотрение хода установления монополии на силу стало центральным тези​сом другой классической работы в жанре исторической социологии — двух​томного исследования Н. Элиаса "Цивилизационный процесс" (3). Второй его том посвящен анализу средневековых феодальных войн в тех областях, где потом появились французское и британское государства. Военные побе​ды, утверждал Элиас, позволяли расширить контролируемую территорию и повысить эффективность налогообложения. Тем самым победивший король (князь) получал возможность мобилизовать дополнительные ресурсы для ук​репления своей военной мощи и организации, что повышало его военные шансы в последующих столкновениях. Позднее функции насилия и налого​обложения диверсифицировались, появлялись организованные структуры централизованного насилия и сбора налогов. Война и экономика организа​ционно разделялись. Так вместо королевства возникало государство, которое состояло из военной организации (включавшей налоговую) и гражданского общества, занимавшегося мирной экономической деятельностью под охраной короля. По мере развития военно-административного аппарата король сам попадал во все большую функциональную зависимость от чиновников. По​степенно государственная организация, созданная под военные нужды кон​кретного человека, становилась самостоятельным институтом, обслуживав​шим все население, т.е. публичные, а не частные нужды.
В работе Элиаса мне важно акцентировать три тезиса. Во-первых, государст​во не является результатом сознательного проекта или строительства. Оно — непреднамеренный результат ведения войны, динамического соотношения сил. Те, кто создавал государство, об этом не помышляли (в том виде, в ка​ком мы сегодня говорим о государственниках). Они принимали различные технические решения, чтобы увеличить эффективность насилия, мобилизо​вать ресурсы, победить, а не умереть. Таким образом, с точки зрения теории господства, государство — не результат рационального контракта, как утвер​ждали теоретики естественного права от Гроция до Пуфендорфа и Локка, не стремление к национальному единению и не развитие гегелевского абсолют​ного духа к высшей цели. Наоборот, оно есть результат вражды, стремления к физическому уничтожению и превращения средств такого уничтожения в цель развития. Генеалогия современного государства уходит в столетия кро​вавых войн.
Во-вторых, Элиас показал историческую диалектику насилия. Успешное насилие ведет к увеличению его мощи и концентрации. Возникающая моно​полия на насилие приводит к его устранению из повседневной жизни, а сле​довательно, к общей пацификации. Детально этот процесс рассмотрен в пер​вом томе труда — "История манер". Таким образом, эффективное приложе​ние насилия ведет к тому, что оно получает, с одной стороны, маргинальный статус (является крайним и запрещенным способом действия, а не главным, как раньше), но, с другой стороны, потенциально может быть применено со стопроцентной эффективностью. Для уменьшения насилия требуется увели​чение его потенциальной эффективности.
И, в-третьих, монополизация насилия как исход прямой физической борь​бы открывает возможности свободной и мирной экономической конкуренции в тех пространствах, откуда устранено насилие. Военное государство дает жизнь гражданскому экономическому обществу. Эту проблему еще в XVIII в. поставил А.Фергюсон в своих "Опытах истории гражданского общества", размышляя о стремлении данного общества взять под контроль военную ор​ганизацию, чтобы окончательно обезопасить себя от случайных выходок во​енной аристократии. Однако ни монополия на насилие, ни сила и эффектив​ность государства никогда теоретиками гражданского общества под сомнение не ставились, поскольку предполагалось, что все заинтересованы в его охран​ных и арбитражных функциях, без которых рыночная экономика не может работать.
Внимание Элиаса было сосредоточено в основном на монополизации на​силия, хотя он и упоминал о второй важнейшей монополии — на налогооб​ложение. Социолог Ч.Тилли в известной статье, посвященной соотношению войны и государственного строительства и продолжавшей рассуждения в рамках подхода Вебера и Элиаса, рассмотрел процесс формирования государ​ства как институционализацию рэкета (4). Основываясь также на исследова​ниях историка-экономиста Ф.Лэйна (5), Тилли проанализировал определен​ную связь контроля над насилием с монополизацией зашиты экономических субъектов за плату, т.е. монополией на налогообложение. Государство — крупнейший пример организованной преступности, утверждал Тилли. Эко​номический механизм, который в XV — XVI вв. стимулировал развитие госу​дарства, достаточно прост. Организованная группа, располагающая средства​ми насилия, продает функции защиты субъектам, занимающимся хозяйст​венной деятельностью на подконтрольной территории (например, местный феодал или король — купцам и ремесленникам). Понятно, что продажа этой услуги, т.е. сбор налогов, имеет свою специфику — не купить охранную услугу нельзя, поскольку производитель опасности и производитель защиты есть одно и то же лицо. Но здесь добавляется очень важное условие. Услуга должна быть гарантирована и конкурентоспособна: защищающая инстанция должна, во-первых, располагать достаточной силой, чтобы нейтрализовать другие источни​ки насилия, и, во-вторых, брать справедливо или иметь конкурентоспособную цену. Иначе данная защищающая инстанция будет неизбежно терять клиентов, которые предпочтут ей какого-либо более эффективного защитника.
Этот последний, таким образом, становится монополистом в области ох​раны населения и превращается в легитимного защитника всей нации от внешних врагов, т.е. в государство. Правительства занимаются бизнесом по продаже защиты, хотят ли того люди или нет, утверждал Тилли. Следуя за Вебером, он отождествлял практику войны и практику формирования госу​дарства. Но, основываясь на исследованиях Лэйна, Тилли рассматривал госу​дарство как специфическую экономическую деятельность по продаже особого рода услуги — защиты, т.е. как институционализованный рэкет. Механизму рэкета свойствен свой тип рациональности. Защитник получает то, что Лэйн называет монопольным доходом, или данью, величину которой составляет разница между затратами на содержание тех, кто контролирует насилие (издержки на содержание вооруженного формирования), и тем, что удается выжать из клиентов за их же безопасность. Клиенты же, например, венеци​анские купцы, которых исследовал Лэйн, имеют защитную ренту (protection rent). Купцы получают ренту в том случае, когда их издержки на защиту меньше, чем у их конкурентов. То есть в условиях, когда торговля и пред​принимательство содержат большой риск, все субъекты вынуждены платить дань за охрану, но те, кто платит меньше за надежную охрану, выигрывают в конкуренции издержек. Они получают эту дополнительную ренту за счет бо​лее высокой эффективности их защитника. Лэйн, таким образом, впервые уписал рациональный экономический механизм, связывающий эффективно организованное насилие и накопление капитала.
Данный историко-социологический подход к становлению государства вы​зывает ряд вопросов, касающихся границ его применения. Насколько оправ​дано применение концепции государства, выведенной из исследований сред​невековых процессов, к современности? Имеет ли смысл смотреть на совре​менное государство сквозь призму его происхождения из войны и рэкета, особенно учитывая, что такое государство функционирует во многом за счет ненасильственных дисциплинарных технологий? (6)
Действительно, еще десять лет назад подобный подход мог бы показаться совершенно неадекватным. Вебер, Элиас, Тилли и другие исследователи про​цессов формирования государства как установления монополий на насилие и на налогообложение едва ли предполагали возможность обратного процесса -потери этих монополий, поскольку вероятность распада европейских госу​дарств, включая СССР, представлялась практически нулевой. Однако сего​дня, в условиях посткоммунистического кризиса государства, проявившегося в распространении организованной преступности и различных форм негосу​дарственного насилия и налогообложения, данная историко-социологическая концепция способна служить исходной точкой эмпирического исследования и средством понимания скрытых связей между хорошо наблюдаемыми явле​ниями.
Концепция монополизации насилия использовалась также в некоторых исследованиях сицилийской мафии. Идеи Элиаса, например, присутствуют в социоантропологическом анализе мафии в сицилийской деревне, проведен​ном Э. Блоком. Он соотнес развитие особого мафиозного типа бизнеса на юге Италии с процессами неравномерной и напряженной политической цен​трализации этой страны во второй половине XIX в., утверждая, что мафия выполняла функции опосредования отношений между различными социаль​ными группами в тех областях, в которых с этим не справлялось государство (7). Сегодня, когда мировые средства массовой информации всерьез загово​рили о так наз. русской мафии, ряд социологов предпринял попытку оценить правомерность этого имплицитного отождествления России с Сицилией. Так, Ф.Варезе использовал подход к исследованию сицилийской мафии, приме​ненный ранее социологом Д.Гамбетта (8). Основываясь на теории рацио​нального выбора, Гамбетта обнаружил устойчивые рациональные принципы мафиозной деятельности, отождествив ее со специфическим бизнесом по продаже особого рода услуг - так наз. частный охранный бизнес (the business of private protection). Мафия появилась в специфических условиях перехода южной Италии от феодального к рыночному хозяйству в конце XIX в. Ос​новной предпосылкой развития частного охранного бизнеса было отсутствие доверия между людьми, особенно в среде вновь появившихся частных собст​венников. В таких условиях, с одной стороны, требовались посредники, ко​торые бы способствовали минимизации рисков, гарантируя безопасность, а также соблюдению контрагентами своих обязательств. С другой стороны, приток людей, специализировавшихся на применении насилия, — бывших солдат, вернувшихся с войны, и бывших охранников феодальных владений, оставшихся без работы, — создал повышенное предложение охранных услуг. Историческое сочетание этих двух факторов привело к возникновению новой формы бизнеса, на котором, в отличие от других видов преступности, и ос​новывается собственно мафия. По мнению Варезе, оба фактора, выделенных Гамбеттой (отсутствие доверия при заключении коммерческих сделок и пере​даче собственности, приток безработных профессионалов в области насилия), присутствуют и в современной России, что обусловливает быстрый рост структур мафиозного типа.
Сильная сторона этой параллели заключается в акцентировании ослож​ненного перехода к рыночной экономике как фактора, создающего рацио​нальные экономические стимулы роста организаций мафиозного типа. Предложив наиболее адекватную, пожалуй, модель функционирования сицилийской мафии, Гамбетта все же описал, скорее, локальную сицилийскую прак​тику, нежели итальянский опыт в целом. Российский случай действительно может быть сходным с сицилийским с точки зрения некоторых условий фор​мирования частного охранного бизнеса, но его отличают масштабы и струк​турные последствия, особенно — по отношению к государству.
ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКАЯ ГИПОТЕЗА
Концепция государства как монополии на легитимное насилие и как институционализованного рэкета может быть  продуктивно использована для анализа макродинамики российского государства и ее связи с повседневными явлениями, происходящими в обществе в последнее десятилетие. Неподкон​трольные государству инстанции организованного насилия, образовавшиеся в процессе перехода к рынку, оказались более успешными и эффективными в охране субъектов экономической деятельности. Такие инстанции сумели на​ладить механизм присвоения дани, которую должно — в условиях "нормаль​ного" функционирования — взимать государство в виде налогов. Свертывание государственного бюджета, массовое уклонение от налогов, расстройство ме​ханизма исполнительной   власти,  ощутимая  утрата легитимности  властных институтов вообще и другие кризисные явления — все это обусловило прива​тизацию организованного насилия. Кроме сбора налогов (дани за охранные услуги),  частные охранные организации  взяли  на себя также  обеспечение контрактных отношений (rule enforcement) и арбитражные функции, подры​вая еще одну важнейшую государственную монополию — гарантировать спра​ведливость.   Следует   заметить,   что   криминальные   практики   обеспечения справедливости имеют своей целью, конечно, не справедливость как таковую, а извлечение дохода из ситуации дефицита и власти, и справедливости. Ос​ложнения, испытываемые российским обществом при переходе к рынку, во многом объясняются слабостью государства и его скрытой фрагментацией в части основных государствообразующих функций.
КАТЕГОРИИ И ИНДИКАТОРЫ
Как утверждалось выше, формирование государства в позднем средневеко​вье было непреднамеренным результатом борьбы между различными воору​женными группами за контроль над определенной территорией. Победившая группа  постепенно  бюрократизировала  насилие   и  сбор  налогов,  легально оформляя свое господство и ставя конкурентов в этой области вне закона. Впоследствии внутренние ее конкуренты стали обозначаться победителями как "бандиты" или "преступники", а их деятельность квалифицировалась в качестве преступной,  поскольку бросала вызов монополии на применение насилия, теперь уже принадлежавшей государству. Эту историческую относи​тельность морально-правовых категорий следует учитывать при выборе объ​екта исследования и языка описания: социологический подход должен сохра​нять критическую дистанцию от идеологии государства. Тогда вместо "орга​низованной преступности" социологически более продуктивно говорить об "организованном насилии". Последняя категория шире, так как включает и государственные органы насилия. Такой нейтральный подход к морально-правовым различиям необходим в силу еще одного обстоятельства: он позво​ляет высветить некоторые процессы, которые становятся "неузнаваемыми" благодаря тому, что они легитимированы идеологией и прикрыты правовым дискурсом. 

Динамику российской государственности сегодня во многом определяют два конфликтующих процесса - фрагментация государства и реконструкция государства.
Фрагментацией государства я назову процесс создания и количественного роста частных или автономных от государства организаций, использующих ре​альное либо потенциальное насилие для извлечения дохода на территории, на​ходящейся под формальной юрисдикцией российского государства. Фрагмен​тация государства тождественна диффузии насилия, налогообложения и арбит​ражных функций. Понятно, что многие предпосылки кризиса постсоветской государственности были заложены еще в советский период, но этот аспект вы​ходит за рамки данной статьи. Одним из прямых обстоятельств, стимулировав​ших частную охрану (рэкет), стало принятие в 1987 — 1988 гг. законов о коопе​ративной деятельности. Несмотря на легализацию кооперативов, государствен​ные органы правопорядка во многих случаях не рассматривали их как полно​правных объектов защиты — в значительной степени благодаря обусловленному советской историей моральному неприятию частного предпринимательства как такового. Поэтому альтернативные группы, предоставляющие охранные услуги, быстро нашли свою прибыльную функциональную нишу на растущем частном рынке. Собственно фрагментация государства происходила в период с 1991 по 1994 г., но особенно интенсивно — в 1992 — 1993 гг.
Прямыми индикаторами диффузии насилия можно считать быстрое рас​пространение в обществе технических средств насилия и их накопление не​государственными организациями и группами. Если в 1982 г. было зарегист​рировано 158 случаев кражи или захвата оружия с военных складов, то в 1991 г. отмечено 773 случаев, а в 1992 г. этот показатель достиг 1139 случаев, не считая более 25 тыс. похищений, зарегистрированных на территории Чечни. К этому, конечно, следует добавить трудно фиксируемую нелегальную про​дажу оружия с военных складов. В 1991 — 1993 гг. наблюдается чрезвычайно интенсивный рост вооруженных нападений и убийств — оба показателя за этот период ежегодно удваивались. Численность же организованных преступ​ных групп возрастала так: 952 в 1991 г., 4300 — в следующем и 5691 — в 1993 г. (Для сравнения: этот показатель в 1988 г. составлял 88 организованных групп.) Соответственно, численность преступлений, совершенных организо​ванными группами, возросла с 144,4 до 187,1 на тысячу в период с 1991 по 1992 г. и достигла 240,2 в 1993 г. В целом, практически все показатели актив​ности таких криминальных групп демонстрируют чрезвычайно высокую сте​пень роста в 1992 — 1993 гг. и незначительное уменьшение в последующие годы. Согласно данным опросов, именно в середине 1993 г. проблема пре​ступности и насилия была впервые поставлена на первое место в ряду про​блем, которыми озабочено население России, отодвинув на второе место проблему роста цен.
Еще одним косвенным показателем скрытой фрагментации государства можно считать кризис и сокращение государственных инстанций организо​ванного насилия — вооруженных сил, органов госбезопасности и милиции, поскольку во многих случаях это приводило к переходу специалистов в дан​ной области насилия в частные и квазигосударственные охранные структуры. Конечно, процесс приватизации организованного насилия требует более де​тального исследования, но здесь я ограничусь следующим предположением: различия в уровне дохода, т.е. в доле дани за охранные услуги, которую полу​чают специалисты, занятые в государственных организациях, оказался значи​тельно ниже, чем в негосударственных, что стимулирует переток кадров или использование государственных должностей и ресурсов для ведения частного охранного бизнеса. К этому следует добавить и иные организации, имеющие дело с насилием, включая спортивные, которые могут рассматриваться как поставщики определенных ресурсов на рынок охранных услуг.
Косвенно фрагментацию государства отражает и динамика сбора и посту​пления налогов в государственный бюджет. Понятно, что падение налоговых поступлений было вызвано не только формированием альтернативных струк​тур налогообложения, а прежде всего общим кризисом госпредприятий и ростом теневой экономики после начала приватизации. Вместе с тем пред​ставляется возможным выделить развитие частного охранного бизнеса (как легального, так и нелегального) в качестве самостоятельного фактора, подры​вающего фискальную монополию государства. Поскольку государственные налоги высоки, а казенная охрана малоэффективна и ненадежна, то для зна​чительной доли частных предпринимателей становится экономически более выгодным уход от налогов и пользование услугами частных поставщиков ох​ранных услуг, как легальных (частные охранные предприятия), так и неле​гальных (известных как бандитские и милицейские "крыши"). Это, в свою очередь, стимулирует скрытую фрагментацию государства.
Помимо монополии на применение силы и фискальной монополии, усло​вием существования государства является, конечно, обеспечение эффектив​ного соблюдения общих правил игры — законов, норм правового и общест​венного порядка и т.д. Поэтому, наряду с ростом негосударственных структур организованного насилия и налогообложения, еще одним фактором фрагмен​тации российского государства стала частичная приватизация функций обес​печения законности и правопорядка на его территории.
Функционирование рыночной экономики зависит от институтов и органи​заций, гарантирующих соблюдение стабильных правил игры, прежде всего тех, которые обеспечивают законную передачу собственности и гарантии прав собственников, а также справедливое решение споров (dispute settlement) и соблюдение арбитражных решений. Все это требует определен​ных затрат и предполагает соответствующий доход, причем уровень как за​трат, так и дохода зависит от эффективности деятельности инстанций, зани​мающихся надзором за соблюдением правил и разрешением споров, в чем, в свою очередь, заинтересованы субъекты хозяйственной деятельности. Эконо​мист С.Пейович высказал предположение о том, что в России "неправитель​ственные органы правопорядка" (non-governmental enforcers of rules) вытесни​ли государственные органы в процессе перехода к рынку, поскольку дейст​вуют эффективнее и обеспечивают более высокий уровень надежности (9). Приватизация институциональных изменений происходит, согласно Пейовичу, постольку, поскольку неправительственные органы правопорядка (т.е. "мафия") обеспечивают более низкий уровень затрат на охрану и передачу собственности (transaction costs), а также лучше, чем официальные органы, учитывают интересы экономических субъектов.
Многие исследования российской организованной преступности (в осо​бенности известная работа С.Ханделмана) объясняют взлет преступности в 1991 — 1993 гг. борьбой за контроль над бывшей государственной собствен​ностью в процессе быстрой ее приватизации (10). Думается, что адекватное понимание структурных последствий этих явлений требует более сложной концепции, включающей такой фактор, как борьба за монополию на насилие и связанные с этим институциональные возможности, а не просто борьбу за материальную собственность.
Первая фаза скрытой фрагментации государства может быть определена рамками двух событий. Начало ей было положено законом о кооперативах 1987 г., о чем уже говорилось. Моментом окончания первой, подготовитель​ной, фазы и одновременно отправной точкой активной фрагментации можно считать принятие в начале 1992 г. закона "О частной охранной и детективной деятельности", позволившим легализовать многие организованные вооружен​ные группы. В российском контексте этот акт следовало бы рассматривать не столько как попытку государства регулировать использование насилия, сколько как законодательное закрепление диффузии важнейших официаль​ных функций. Есть основания последующие два года охарактеризовать как время интенсивной фрагментации государства (определение дано выше), а период с 1994 — 1995 гг. и по сегодняшний день — как сочетание процессов фрагментации и реконструкции государства.
ХОСЕ ОРТЕГА-И-ГАССЕТ
В ГУЩЕ ГРОЗЫ
Вступление и перевод с испанского АНАТОЛИЯ ГЕЛЕСКУЛА
В самом начале века Хосе Ортега-и-Гассет, тогда еще студент, мечтавший стать журналистом, опубликовал свой первый очерк, пару страниц прозы — кстати, прекрасной, — где по ходу впечатлений и размышлений обронил фразу, похожую на вздох: «Думать легче, чем любить». Это юношеское признание Ортеги кажется зернышком, из которого выросла и разветвилась его «философия жизни».
Альбер Камю выразительно сформулировал «фундаментальный вопрос философии» — стоит жизнь или не стоит того, чтобы ее прожить. «Фундаментальность» подобного вопроса Ортега осознал намного раньше, с той лишь разницей, что считал жизнь «единственно достоверным в человеке» и не оспаривал ее. Вопрос ставился иначе — как прожить ее, чтобы она того стоила. Вопрос, не Ортегой поставленный, стар как мир. Ответа домогались и мудрецы, и простые смертные, но уверенно и безапелляционно отвечали лишь законоучители и моралисты. Ортега — ни то, ни другое, и его жизненную установку, кратко и крайне огрубленно, можно свести едва ли не к парадоксу: конечный ответ в том, что сам вопрос ставится и решается на каждом шагу. Ортега говорил: «Жизнь, данную нам, мы не получаем готовой, а должны сделать ее, каждый свою. Мы должны внутренне оправдать свой выбор, то есть понять, в каком из воз​можных действий мы полнее осуществимся, в каком из них больше смысла, какое из них наи​более наше. Не решив это, мы обманем и предадим себя, убьем частицу нашего жизненного срока, тем более что времени у нас в обрез».
Совет ясен и прост, но несколько опасен и на первый взгляд толкает к полному произволу, поскольку выбрать можно все, чего душа пожелает, а уж «внутренне оправдать свой выбор» — и вовсе дело нехитрое. Но это лишь на первый взгляд. Ортега не имморалист, и девиз Ницше, которого он ценил, едва ли не любил и постоянно оспаривал, — «Над жизнью судьи нет» — для него неприемлем. Другое дело, что «судьям» он не доверял и вообще их недолюбливал.
Для Ортеги жизнь подсудна, потому что жизнь — это поручение. Чье поручение, он вы​носит за скобки. Действительно, чье? Тех, кто рожал в муках и растил в трудах и тревогах. Народа, в котором растем, проникаясь его культурой и этикой. Человечества с его тяжким опытом борь​бы и выживания. Законов живой природы и других, неведомых, перед которыми опыт и зна​ние уступают место вере. «Жизнь как поручение» смахивает на гиперболу, но гипербола только в литературе — преувеличение, а в математике ее ветви уходят в бесконечность.
Все это Ортега не обходит стороной, но сосредоточен он на тех, кому поручение дано: «Жизнь всегда единственна, это жизнь каждого, жизни «вообще» не бывает». И если поручение не вы​полняется, то жизнь, по словам Ортеги, становится лишь неудачным самоубийством. «Наша жизнь — стрела, пущенная в пространство, но стрела эта сама должна выбирать мишень. Поэтому ничто так достоверно не говорит о человеке, как высота мишени, на которую нацелена его жизнь. У большинства она ни на что не нацелена, что тоже своего рода целенаправленность». Эту злосчастную целенаправленность Ортега исследовал в своей знаменитой книге «Восста​ние масс» и вообще на протяжении всей жизни. Уже в эмиграции, накануне мировой войны, он писал: «Если тигр не может перестать быть тигром, не может «растигриться», то человек постоянно рискует расчеловечиться. И для этого не обязательно, чтобы с ним, как с любым животным, что-то стряслось, — человек просто-напросто перестает им быть. Это правда, и не отвлеченная, а применимая к каждому из нас».
Взгляды Ортеги с годами, естественно, варьировались, надежды сменялись разочарова​ниями, но его жизненная установка в корне не менялась. В сущности, о чем бы он ни писал, все было лишь поводом для ее утверждения.
Ортега — из «поколения 98 года»; так окрестили в начале века цвет испанской интеллигенции, тех немногих, кто счел своим долгом вернуть народу достоинство. В 1898 году стала «суверенной» последняя из заокеанских колоний, и слово «империя» окончательно сменилось словом «Испания», а национальная самоуверенность — растерянностью и разбродом. Имперский принцип блистательно сформулировала наша Екатерина Великая: «Люди наро​дятся, а земли — нет». С утратой чужих земель и необходимостью обустраивать свою подоб​ная убежденность испаряется: оказывается — люди наперечет, и неизвестно, народятся ли новые, и как скоро, и не займут ли их место нелюди. Надо сказать, философская публицистика Ортеги звучит вполне современно и вчитываться в нее стоит. Бог весть, появится ли в России «поколение 98 года», а так хотелось бы.
Ортега любил Испанию без сантиментов, мужской любовью, требовательной и едва ли не суровой, но непритворной. На его глазах Испания становилась европейским захолустьем, и он искал возбудителя этой сонной болезни: «В Испании господство массы, но массы с наиболь​шей властью, массы высшего и среднего классов». Название самой известной его книги — «Восстание масс», привычное словосочетание нашего века, — иронично и способно сбить с толку, особенно тех, кто, по словам автора, читает в книгах одни названия. Ни восстаний, ни масс в обычном понимании там нет. Масса у Ортеги — понятие внеклассовое: массовый человек, детище нашего стандартизированного мира, человек без корней, не наделенный ни культурой, ни исторической памятью, трутень с неразвитой душой и хорошо развитым желуд​ком, одинаков на всех ступенях социальной лестницы и на самом верху проявляется лишь отчетливей и разрушительней.
Массовый человек — это «всякий и каждый, кто ощущает себя таким же, «как и все», и не только не удручен, но доволен своей неотличимостью. Не обманываясь насчет собственной заурядности, он утверждает свое право на нее и навязывает ее всем и всюду... Специфика на​шего времени не в том, что посредственность полагает себя незаурядной, а в том, что она без​боязненно провозглашает и утверждает свое право на пошлость, или, другими словами, утвер​ждает пошлость как право». И беда нашей цивилизации, по убеждению Ортеги, в том, что она плодит именно такой, гибельный для нее человеческий тип.
Ортега пришел к выводу, что достигнутый прошлым веком технический и социальный прогресс повысил уровень жизни и понизил уровень самого человека — словом, улучшил по​крой, но ухудшил материал, а в итоге сделал человека большим варваром, чем был он сто лет назад: «В массу вдохнули силу и спесь современного прогресса, но забыли о духе; естественно, она и не помышляет о нем». Авансцену истории захватил новый герой, неспособный выду​мать порох, но вполне способный им воспользоваться. Уже не обремененный нуждой, но еще не обремененный культурой, он торопится завладеть плодами цивилизации и бездумно подры​вает ее корни. Потребительский эгоизм и массовая косность избавляют от личной ответствен​ности за мир и свои действия в нем — и автоматически ведут к вождизму, стадности и доб​ровольному превращению в безликую деталь безликой государственной машины. Так, по сло​вам Ортеги, «скелет съедает тело».
В сущности, «Восстание масс» посвящено болезни века, унесшей столько жизней. Ортега исследовал необлик, а природу тоталитаризма, общую для всех его ипостасей, и нащупал кор​ни еще до того, как расцвела их буйная поросль. Недаром немецкий перевод «Восстания масс» был в третьем рейхе одной из самых читаемых подпольных книг.
Предисловие к французскому изданию «Восстания масс» Ортега написал десятилетие спустя после окончания книги, в Голландии, куда вызволил его из растерзанной Испании ис​торик Йохан Хёйзинга. Предчувствовал ли Ортега, что это начало эмиграции и родину он уви​дит не скоро? Бог знает. Но предчувствовал он многое — и годами раньше в одном из выступ​лений выкрикнул: «Нас ждет катастрофа, и вы это скоро поймете. А я уже понял». Профессор метафизики, увы, не мог отсрочить землетрясение, но предупреждал о нем и, главное, внушал, что жизнь на этом не кончится и уцелевшим придется прожить ее. Будет ли она того стоить?
Целиком предисловие равно по объему трети самой книги. Это отдельная работа Ортеги, и с книгой, к которой автор явно относился прохладней, чем читатели, она связана лишь кос​венно, зато с тревогами дня — напрямую. Отсюда слегка усталый и печальный тон, лишен​ный воинственного блеска «Восстания масс». Ортега старается говорить ровно и спокойно. Но остается верен себе — в предисловии к французскому изданию он корит французов и хвалит англичан, а в синхронном предисловии к английскому, наоборот, корит англичан, упрекая их в близоруком пацифизме. Это не издержки бойцовского темперамента, а скорее творческий прин​цип Ортеги. Он видел в читателе не профана, раздавленного грузом доказательств, а равного — собеседника, готового спорить и думать. И поэтому с доказательствами не слишком осто​рожничал. Можно, конечно, лишь усмехнуться, когда Ортега уподобляет европейские войны семейным сварам. И державная шутка Карла V касательно ненавистного французского кузена и родственного влечения обоих к миланским богатствам как-то не вызывает улыбки. Истори​ки знают, какую резню «кузен Франциск» учинил в Милане, а военный трофей, оттуда им вывезенный, знают не только историки: трофеем стал Леонардо да Винчи, он умер во Франции, а его единственную скульптуру — конную статую на миланской площади, поражавшую совре​менников дерзостью замысла и силой исполнения, — раскрошила пьяная солдатня. Европа самоуничтожалась не меньше, а едва ли не больше, чем любой другой регион человеческого обитания. Но суть написанного Ортегой не в доводах, а в отчаянном призыве к европейской солидарности.
Отсюда и его неловкие комплименты англосаксам. Назвать Ортегу западником не пово​рачивается язык, западнее Испании — одна лишь Атлантика. Но он нашел свой Запад. Анг​лия была вечным соперником, а порой — заклятым врагом Испании, и это закрепилось в народном сознании. Раскрепощая сознание, Ортега стремился вытеснить из него образ заве​домого врага и внушал, что к удачливому сопернику стоит приглядеться и многому от него можно научиться, была бы охота. Но главное даже не это. Ортега не раз писал о фашизме, и особенно беспощадно — в «Восстании масс». Но он недооценил его грозную мощь, хотя бы потому, что реальной политической силой тогда был лишь итальянский фашизм, крикливый и сравнительно мягкий. Зрелости твердого шанкра он достиг в Германии — стране, где Ортега учился, которая была для него второй родиной, Германией философии, музыки и любимого им Гёте. «Дубы растут на болоте», — сказал когда-то Гейне. Чувствуя, как болото засасывает Евро​пу, Ортега увидел в Англии островок твердой земли под ногами, и чутье историка его не под​вело. Британия не первой приняла удар, но первой выдержала его, будучи практически безо​ружной (как известно, Черчилль во время патриотического радиообращения к народу: «Мы будем бить врага на каждом дюйме наших отмелей...» и т.д. — отвернулся от микрофона и буркнул: «Только не знаю чем. Пивными бутылками?»). И упреки в пацифизме, и надежды Ортеги оправдались — Англия два года держала удар в одиночку.
Но сегодня, когда читаешь Ортегу, мысли невольно обращаются не к давней истории — великим армадам, английским каперам и прочему героическому разбою — и не к нашей, недавней и памятной, а к великому англичанину, из-за которого, впрочем, как из-за Колумба, спорит немало народов — евреи, ирландцы, испанцы и даже цыгане. Герой Чаплина — не просто маленький человек, не просто эмигрант, изгой и бродяга. Это рыцарь Печального Обра​за, горестный символ европейца, утратившего Европу. Для его маски или, если хотите, герба Чаплин выбрал облик бывшего парижанина — безошибочный выбор гения. Именно Париж с его блеском и нищетой, пламенностью и пошлостью, с его борделями и баррикадами долго был нервным центром Европы и едва ли не олицетворял ее. Скиталец Чарли, этот кургузый Дон Кихот в котелке вместо шлема Мамбрина, храбро отстаивает в Новом Свете старые европейс​кие ценности — умение любить, рисковать и жертвовать собой.
Конечно, сопоставлять трагикомического бродяжку и европейского мыслителя, мягко го​воря, некорректно, а выражаясь жестче — нелепо. Но, может быть, это позволит понять одино​чество Ортеги и различить за россыпью рассуждений связующую нить, единую сквозную ноту — тоску по Европе, которую столько проклинали, и всегда поделом, которую столько раз хоро​нили, но утратить которую немыслимо, потому что заменить нечем.
Из предисловия к французскому изданию «Восстания масс»
Эта книга — если признать ее книгой — датируется... Публиковаться она начала в 1926 году в мадридской газете, и на содержа​нии, слишком человеческом, не могло не ска​заться время. К тому же бывают периоды, ког​да мир убыстряется и движется с головокру​жительной скоростью. На нашу долю выпала одна из таких эпох, чересполосица подъемов и падений. Поэтому события обогнали книгу. Немало ее предвидений вскоре сбылось и уже стало прошлым. Кроме того, за годы хождения этой книги вне Франции многие ее положения дошли до французского читателя в анонимном виде и успели стать общим местом. Словом, налицо прекраснейшая возможность совер​шить доброе дело, самое гуманное в наши дни, — не печатать лишнюю книгу. Сам я так и по​ступал — вот уже пять лет, как издательство «Stok» предложило мне перевести эту вещь. Однако я убедился, что органическое целое из​ложенных в ней мыслей французскому читате​лю неведомо, и верно оно или нет, но предложить его для читательских размышлений и кри​тики представляется нелишним. 

В последнем я не слишком уверен, но это не столь уж и важно. Важно, однако, чтобы к чте​нию приступали без неоправданных надежд. Перед вами всего-навсего ряд статей, опубли​кованных в мадридской газете широкого хож​дения. Как почти все мной написанное, эти стра​ницы адресованы немногим испанцам, с кото​рыми свела меня судьба. Кто поручится, что мои слова, сменив адресата, донесут до фран​цузов то, что собирались? Трудно рассчиты​вать на удачу, особенно мне, убежденному, что говорить — занятие призрачное, куда призрач​ней, чем принято думать. Впрочем, как и все или почти все, что делает человек. Речь имену​ется средством для выражения наших мыслей. Но всякое определение верно, если оно иронич​но и подразумевает исключения, а восприня​тое иначе — ведет к печальным недоразумени​ям. Так уж повелось.

Не суть важно, что речь – это еще и сред-
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ская политическая власть. Но все эти обще​ственные признаки существуют на той стадии развития, на которой находится это европейс​кое общество, уступающее в развитии своим составным частям — национальным государ​ствам.

Поясню. Форма социального принуждения, каким является власть, есть в любом обществе, включая самые примитивные, где нет еще спе​циальных институтов такого принуждения. Если подобный, специально выделенный инсти​тут именовать государством, можно сказать, что в иных обществах нет государственной вла​сти, но говорить, что там нет власти вообще, нельзя. Может ли не быть ее там, где есть об​щественное мнение, если власть — всего лишь оружие, им заряженное? Ну а то, что европей​ское общественное мнение существует не один век и мощь его все растет, равно как и умение манипулировать им, оспаривать не приходится.

Посему советую читателю сдержать ухмыл​ку, когда в последних главах моей книги он на​толкнется на крайне смелое, в нынешних обсто​ятельствах, утверждение о возможном госу​дарственном единстве Европы. Не спорю, что Соединенные Штаты Европы — одна из самых расхожих фантазий, и не приемлю того смысла, который в это словосочетание вкладывается. Но с другой стороны, кажется невероятным, чтобы такое зрелое общество, как общность европейских народов, не двигалось к созданию государственного механизма, который конкре​тизировал бы уже существующую европейс​кую общественную власть. Не склонность к фантазиям и не тяга к «идеализму», которого я не терплю и с которым всю жизнь борюсь, за​ставляют меня так думать. Это исторический реализм помогает мне видеть, что Европа как единое общество — не какой-то «идеал», а дан​ность, давным-давно ставшая повседневной. А раз уж это очевидно, возможность общего го​сударства становится необходимостью. Толч​ком к завершению этого процесса может послу​жить что угодно — к примеру, появление за Уралом китайской косички или извержение мусульманской лавы.

Это государство будет, разумеется, выгля​деть иначе, чем привычные уже формы, подоб​но тому как наши национальные государства отличаются от античных государств-городов. На страницах книги я пытался рассвободить умы, чтобы они сумели остаться верными тра​диционно европейской идее государства и об​щества.

Античной мысли всегда было нелегко пред​ставить себе мир как динамизм. Она не могла оторваться от видимого и его подобий, как ребенок от книги, в которой ему понятны только картинки. Все усилия древних философов пре​одолеть эту ограниченность были тщетными. В их попытках понять неизменно присутству​ет, как парадигма, материальный объект, кото​рый для них «вещь» по преимуществу. Им уда​валось представить лишь такое общество, та​кое государство, в котором единство принима​ло форму зримого соприкосновения, соседства, — например, город. Совершенно иначе мыс​лит европеец. Для него все видимое — именно вследствие своей очевидности — всего лишь внешняя личина скрытой силы, которая непре​рывно создает эту видимость и является ее подлинной реальностью. Там, где действующая сила, dynamis
, объединяет, там реально суще​ствует единство, хотя внешние свидетельства этого могут выглядеть чем-то разрозненным.

Было бы по-античному ограниченным видеть общественную власть лишь там, где она носит уже привычную и как бы сросшуюся с обще​ством личину государственной, то есть в от​дельных европейских странах. Решительно не согласен, что реальная власть общества в каж​дой из них проявляется исключительно во внутренней или национальной политике. Надо сразу сказать, что вот уже много веков евро​пейские народы живут — и по меньшей мере четыре века сознают это — под властью, кото​рая по своей сугубо динамической природе не поддается никакому иному определению, кро​ме почерпнутого из области механики, — «ев​ропейское равновесие», или balance of power2.

Это и есть историческое европейское прави​тельство, которому подчиняется в своем поле​те рой народов, дружных и неуживчивых, слов​но пчелы, слетевшие с руин античного мира. Единство Европы — не фантазия, а самая что ни на есть реальность; как раз фантазия — это вера в то, что Франция, Германия, Италия или Испания действительно самостоятельны и не​зависимы.

Понятно, что не для всех европейская реаль​ность очевидна, потому что Европа — не «вещь», а равновесие. Еще в XVIII веке исто​рик Робертсон назвал европейское равновесие «the great secret of modern politics»3.

Секрет великий и, бесспорно, парадоксаль​ный! Ибо равновесие сил — это реальность, ос​нованная на множественности, на плюрализме. Если оно исчезнет, это динамическое единство развеется. Европа действительно рой — мно​жество пчел в едином полете.

Эту единую природу великолепного евро​пейского разнообразия я бы назвал здоровой общностью, плодотворной и желанной, заста​вившей еще Монтескье сказать: «Европа — единая нация, состоящая из многих», а Бальза​ка — повторить в более романтическом ключе: «Великая континентальная семья, все силы которой отданы бог ведает какому таинству ци​вилизации». 
Это европейское разноцветье, которое коре​нится в изначальном единстве и, выплескива​ясь наружу, питает его, — драгоценнейшее достояние Запада. Столь акробатическая идея общности, при которой надо без устали кувыр​каться, перескакивая от утверждения плюра​лизма к осознанию единства и наоборот, не для тупых мозгов. Темные головы природа фабри​кует для восточных деспотий.

Однако сейчас на всем континенте утвержда​ется форма общности, грозящая уничтожить наше достояние. Повсеместно воцаряется мас​совый человек, предмет моей книги, человечес​кий тип, изготовленный на скорую руку из немногих и немудреных абстракций и потому по всей Европе, из конца в конец, одинаковый. Это ему европейская жизнь обязана сегодня своим растущим удушливым однообразием. У этого массового человека заблаговременно от​бита историческая память, выхолощено про​шлое, и потому он податлив для всяческих на​зиданий, именуемых «интернациональными». Это не столько человек, сколько оболочка, муляж человека, подобие пустотелых идолов, которому недостает «нутра»; в нем нет лично​стного начала, непреклонного и неотчуждаемо​го, нет того «я», которое нельзя упразднить. Поэтому он вечно кого-то изображает и пола​гает, что у него есть одни права, не подозре​вая, что существуют обязанности и что вооб​ще «благородство обязывает». Его-то оно не обязывает ввиду полного отсутствия: это че​ловек sine nobilitate — snob4.

Этот вселенский снобизм, характерный и для рабочей среды, закупорил души, уже неспособ​ные понять, что если мы хотим преобразить весь сегодняшний строй европейской жизни, то делать это надо без непоправимой утраты ее внутреннего многообразия. Поскольку у сно​ба нет предназначения, нет собственной судь​бы, нет дела, для которого он рожден, он со​вершенно не способен представить, что суще​ствуют призвания и служения самые разные. Поэтому к либерализму он питает такую же неприязнь, как глухой к словам. Свобода все​гда означала для европейца возможность стать тем, кто ты есть на самом деле. Понятно, что она отвращает тех, кто лишен и своего дела, и самого себя.

Сегодня всем миром ниспровергают и поно​сят старый либерализм с удивительным единодушием.

Это подозрительно. Людей, как пра​вило, сплачивает агрессивность и неразумие. Я не утверждаю, что старый либерализм един​ственно прав. Да и как ему быть таковым, если он старый и он «изм»! Но я утверждаю, что его общественные воззрения глубже и ценнее, чем коллективизм его хулителей, основанный на не​вежестве. Либерализм был дальновидней и проницательней в отношении Европы и обла​дал завидной интуицией.

Когда, например, Гизо, противопоставляя европейскую цивилизацию иным, отмечает, что она никогда не знала абсолютного господства какой-либо одной идеи, принципа, сословия или класса, слух невольно настораживается. Этот человек знает, что говорит. Фраза недостаточ​на, поскольку негативна, но доносит до нас увиденное зоркими глазами. От него, как от всплывшего водолаза, исходит запах глубин, и чувствуется, что этот человек действительно вернулся из недр европейского прошлого, куда сумел погрузиться. Просто невероятно, что в самом начале XIX века, во времена сумятицы и риторики, возникает такая книга, как «Исто​рия цивилизации в Европе». Она и сегодня учит видеть, как нераздельны свобода и плюрализм и как неизменно они были душой Европы. <...>

Я предложил бы читателю несколько тезисов — не для того, чтобы он с ними согласился, но чтобы взвесил за и против и сделал выводы.

I. Персоналистский либерализм — плод XVII века; отчасти он воплотился в законода​тельстве Французской революции и угас вмес​те с нею.

II. Детищем XIX века стал коллективизм. Идея коллективизма была первым открытием новорожденного века, и на протяжении ста лет она лишь росла и развивалась, пока не засло​нила горизонт.

III.
Эта идея — французского происхожде​ния. Впервые она появляется у архиреакцио​неров Луи де Бональда и Жозефа де Местра. Ее суть немедленно подхвачена всеми, кроме разве что Бенжамена Констана, этого «пережит​ка» прошлого. Но апогея она достигает у Сен-Симона. Баянша, Конта и пускает ростки по​всюду. Например, лионский врач М. Амар еще в 1821 году персонализму противопоставил коллективизм.
Но куда важнее другое. Когда по ходу века мы приближаемся к великим теоретикам либе​рализма — Стюарту Миллю и Спенсеру, то с удивлением обнаруживаем, что предполагаемая защита личности строится не на запросах лич​ности и ее заинтересованности в свободе, а со​вершенно противоположным образом — на зап​росах и интересах общества. Воинственное на​звание, которое Спенсертгбрал для своей книги «Личность против государства», превратно понято теми, кто читает одни названия. Посколь​ку «личность» и «государство» в этом названии всего лишь органы единственного персонажа книги — общества. И обсуждается лишь одно — какой из этих органов лучше служит опреде​ленным общественным интересам. Только и все​го. Пресловутый «индивидуализм» Спенсера постоянно боксирует в коллективистской среде Спенсеровской социологии. В конечном счете он, как и Стюарт Милль, обращается к личности с той же общинной безжалостностью, с какой тер​миты обходятся с иными своими собратьями, ко​торых откармливают, дабы потом высосать. Таков был примат коллективизма, общий фон, очевидный сам по себе, что бы там ни выплясы​вали его простодушные идеи.

Отсюда понятно, почему моему лоэнгринову порыву встать на защиту старого либера​лизма недостает убежденности и убедительно​сти. Причина та, что я не «старый либерал». Открытие коллективного было бесспорно зна​чительным и фундаментальным, но слишком недавним. Люди не столько увидели, сколько ощупью натолкнулись на ту истину, что кол​лектив не сводится к простой сумме индивидов, но толком не знали, что он такое и каковы его свойства. Кроме того, социальные условия времени затемняли подлинную экономику кол​лектива, поскольку тогда ей вменялось в обя​занность хорошо питать индивидов. Не настал еще час обезлички, расхищения и дележа на всех уровнях.

Поэтому «старые либералы» слепо довери​лись коллективизму, едва вдохнув его воздух, но когда непредвзятому взгляду ясно, что этот социальный феномен таит в себе не только пре​имущества, но и опасности, необходим ради​кально новый либерализм, не столь наивный и порядком искушенный в ратной деле, либера​лизм, который уже дает ростки и вот-вот воз​никнет на горизонте.

Эти люди отнюдь не страдали близорукос​тью, и было бы странно, если бы время от вре​мени они не догадывались о тех мытарствах, которые готовил нам их век. Вопреки общепри​нятому мнению, угадывать будущее — для ис​тории обычная вещь. У Маколея, Токвиля, Конта мы находим эскизы сегодняшнего дня. Перечтите написанное Стюартом Миллем больше восьмидесяти лет тому назад: «Исклю​чая особые взгляды отдельных мыслителей, в мире растет и все усиливается стремление ут​вердить в самых крайних формах власть обще​ства над индивидуумом посредством как обще​ственного мнения, так и законодательства. По​скольку все перемены, происходящие в жизни, ведут к росту общественных сил и подавлению индивидуальных, это половодье зла не спадет само по себе, а, напротив, будет становиться все более угрожающим. Стремление людей, будь то правители или сограждане, навязать другим как норму поведения свои мнения и вкусы на​ходит такую решительную поддержку со сто​роны как наилучших, так и наихудших свойств человеческой природы, что не довольствуется ничем, кроме полноты власти. И поскольку эта власть явно не клонится к упадку, а, напротив, растет, следует ожидать, если только мощная преграда нравственности не встанет на пути зла, следует ожидать, повторяю, что при современ​ном состоянии мира упомянутое стремление будет лишь возрастать».

Но особенно близка нам в Стюарте Милле его обеспокоенность «дурной однороднос​тью», в которую на его глазах погружалась Европа. Поэтому он так ухватился за великую мысль, высказанную в молодости Гумбольд​том. Чтобы человеческая природа расцветала, крепла и совершенствовалась, необходимо, согласно Гумбольдту, «многообразие ситуа​ций». Внутри одного народа или в сообществе народов необходима разнообразная среда, са​мые различные обстоятельства и возможности. Тогда, если один выход закроется наглухо, ос​танутся распахнутыми другие. Безрассудно ставить европейскую жизнь на одну-единственную карту, делать ставку на один и тот же человеческий тип, на одну и ту же «ситуа​цию». Стремление избежать этого — секрет европейских успехов, и все, что звучало, внят​но или невнятно, из уст неистребимого евро​пейского либерализма, рождено сознанием упо​мянутого секрета. В этом сознании распозна​вал себя как безусловную ценность, как благо, а не как зло европейский плюрализм. Я должен был все это прояснить, чтобы выдвинутая в моей книге идея европейского сверхгосударства не толковалась превратно. Пока все идет так, как есть, и «многообразие ситуаций» упорно сокращается, мы движемся прямой дорогой к византийщине. Тогда ведь тоже было время масс и зловещей однородности.

Еще при Антонинах с имперским населением начало твориться нечто странное, историками едва замеченное и не исследованное как должно, — люди стали глупеть. Процесс шел уже давно. Считается, и не без основания, что сто​ик Посидоний, учитель Цицерона, был после​дним человеком античности, способным подой​ти к явлениям пытливо и деятельно, с готовно​стью их исследовать. После него началась за​купорка мозгов, и все, кроме александрийцев, лишь повторяли и тиражировали старое.

Но самый зловещий симптом и результат того состояния, равно однородного и отупелого — одно с другим связано, — в которое впала жизнь на всем имперском пространстве, обнаруживается там, где меньше всего его можно ждать и где, насколько я знаю, никто еще не искал его, — в языке. Каждому в отдельности язык не позволяет выразить то, что хотелось бы высказать, но он разоблачает и помимо на​шей воли доводит до слуха скрытое самочув​ствие общества, на нем говорящего. Исключая эллинизированную часть населения, вся импе​рия говорила на живом языке — так называе​мой «вульгарной латыни», прародительнице наших романских языков. Мы о ней мало зна​ем, и большей частью приходится ее реконст​руировать. Но и скудных знаний хватает с лих​вой, чтобы ужаснуться. Во-первых, немысли​мому упрощению грамматики по сравнению с классической латынью. Сочная индоевропейс​кая сложность, которую сохранял язык вер​хов, была вытеснена плебейским говором, уп​рощенным и легким, но при этом или, скорее, поэтому грубо механическим, как рабочий ин​струмент, с невнятной и приблизительной грам​матикой — наугад и невпопад, как у детей. В общем, младенческий язык, детский лепет, не способный ни гранить мысли, ни расцвечивать чувства. Язык, лишенный светотени, лишенный яркости и душевного жара, убогий язык, бре​дущий на ощупь. Слова — словно старые ме​дяки, захватанные и бесформенные от бесконеч​ного блуждания по средиземноморским каба​кам. Сколько жизней, не ведающих себя, оскоп​ленных, обреченных на прозябание, угадыва​ется за этим языковым суррогатом!

Вторая пугающая черта вульгарной латыни — это как раз однородность. Лингвистов, ко​торые, возможно, наименее склонны — после авиаторов — чего-либо пугаться, похоже, не смущает обстоятельство, что так одинаково го​ворили в таких неодинаковых странах, как Ли​вия и Галлия, Тингитания и Далмация, Испа​ния и Дакия. Я, напротив, довольно боязлив и не в силах унять дрожь перед таким фактом. Мне он кажется просто чудовищным. Правда, я стараюсь представить себе, чем было изнут​ри то, что снаружи нам кажется невозмутимой однородностью, стараюсь под этим мертвым слепком обнаружить живую действительность. Разумеется, были африканизмы, испанизмы, галлицизмы. Но это лишь подтверждает, что корпус языка был общим и одинаковым несмот​ря на расстояния, на разобщенность, на отсут​ствие связей и неучастие литературы в упро​чении языка. Что же могло так уравнять кельтибера и белга, жителя Карфагена и Лютеции, ливийца и дака, если не общий пресс, который придавил и расплющил их жизни? Вульгарная латынь пылится в архивах, как леденящая душу окаменелость, мертвый свидетель того, как под пятой вульгарной однородности аго​низировала история, утратив животворное «многообразие ситуаций».
Я не политик, и книга моя далека от полити​ки. Ее тема — то, что предваряет политику.

Мой труд — это подземный шахтерский труд впотьмах. Задача так называемых «интеллекту​алов» в какой-то степени противоположна за​дачам политиков. Труд интеллектуала, часто напрасный, — как-то прояснить положение ве​щей, дело политика — затемнить его как мож​но больше. Быть левым, равно как и правым, — один из бесчисленных человеческих спосо​бов быть глупым; и то и другое — в конечном счете разновидность одностороннего нрав​ственного паралича. К тому же привычность этих определений еще более фальсифицирует нашу «действительность», и без то го фальши​вую, поскольку политическое эксперимента​торство завершило мертвую петлю и сегодня мы наблюдаем, как правые козыряют револю​цией, а левые— тиранией.

Наболевшие вопросы надо решать. Это наш долг. И я делаю это всю жизнь. Я всегда был на линии огня. Но сегодня требуют — такова «тен​денция», — чтобы все поголовно, даже ценой умственного помрачения, занялись политикой sensu stricto1. Требуют, разумеется, те, кому заняться больше нечем. И даже подкрепляют это цитатами из Паскаля, рекомендующими abetissement
. Но я давно уже приучил себя на​стораживаться, когда цитируют Паскаля. Чис​то гигиеническая предосторожность.

Всеобщая политизация, поглощение полити​кой всех и вся — не что иное, как восстание масс. Мятежная масса утратила малейшую способ​ность к религии и знанию. Она не может вмес​тить ничего, кроме политики — политики раз​дутой, безудержной, хлынувшей через край, чтобы вытеснить религию, знание, sagesse2, сло​вом, то единственное, что способно по своей при​роде завладеть человеческим разумом. Полити​ка отнимает у человека его сокровенное, лиша​ет одиночества, и потому проповедью всеобщей политизации пользуются, чтобы обобществить человеческую личность.

Если кто-то спросит, какой вы партии, или поспешит с уже привычной для всех бесцере​монностью завербовать в одну из них, надо не объясняться с насильником, а на вопрос отве​тить вопросом, что такое, по его разумению, человек, что такое природа, история, личность и общество, что такое коллективизм и государ​ство, обычай и право. Европейская мысль обя​зана внести полную ясность в эти вопросы. Затем она и существует, а не для того, чтобы распускать павлиний хвост на академических конференциях. <...> 

При виде городского скопища человеческих существ, которые снуют по улицам и теснятся на представлениях и митингах, меня преследу​ет одна мысль. Может ли сегодня двадцатилет​ний юноша наметить личную жизненную про​грамму, требующую собственных усилий и независимых решений? Мысленно развивая ее, не убедится ли он, что задуманное если не без​надежно, то маловероятно, потому что нет в его распоряжении пространства, где он мог бы осу​ществляться и действовать по собственной воле? Он быстро увидит, что его программа упирается в ближнего и жизнь ближнего стес​няет его собственную. Разочарование и свой​ство молодости легко приспосабливаться зас​тавят его отказаться не только от самостоятель​ных поступков, но даже от собственных жела​ний, и скорее всего он найдет иной выход — представит себе стандартную жизнь с ее общи​ми для всех запросами и поймет, что удовлет​ворить их сможет лишь в коллективе, среди себе подобных. Отсюда общая установка—дей​ствовать массой.

Судьба незавидная, но, думается, я не утри​рую картину того, что ждет европейцев. В пе​реполненной тюремной камере никто не может шевельнуть рукой по своему желанию. В та​кой обстановке любое движение должно совер​шаться сообща и даже дыхание подчиняется общему ритму. Такой была бы Европа, превра​щенная в муравейник. Но даже эта зловещая картина — еще не развязка. Человеческий му​равейник невозможен, потому что существовал так называемый «индивидуализм», который обогатил всех и каждого, и это богатство дало сказочный рост человеческой поросли. Если бы последние остатки этого «индивидуализма» исчезли, Европу охватила бы чудовищная ви​зантийская дистрофия и муравейник бы рассы​пался, словно от дыхания грозного и мститель​ного бога. Перевелись бы все те, кто чуть выше остальных.

Перед грозной патетикой подобной перспек​тивы, которая, помимо нашей воли, уже при​открывается, вопросы «социальной справедли​вости», столь превозносимой, тускнеют и ста​новятся такими мелкими, что кажутся притвор​ными романтическими вздохами, Но в то же время они направляют на верный путь, позво​ляющий достичь того, что достижимо из этой «социальной справедливости», и осуществить то, что справедливо, на путь, ведущий не к унылой социализации, а к достойной солидар​ности. Впрочем, это слово малоупотребитель​но, потому что все еще не сконцентрировало в себе мощный сгусток исторических и соци​альных идей, а, напротив, отдает туманной фи​лантропией.

Для улучшения нынешнего положения дел прежде всего необходимо понимание его непомерной тяжести. Лишь это поможет атаковать зло в тех глубинных тайниках, где оно в действительности зарождается. По правде говоря, действительно трудно спасать цивилизацию, когда она во власти демагогов. Демагоги были душителями цивилизаций. Греческая и римская задохнулись в лапах этих омерзительных дву​ногих, заставивших Маколея воскликнуть: «В любом веке самые худшие образчики челове​ческой породы представлены демагогами». Но демагог — не просто человек, взывающий к толпе. Взывать — это порой священный долг. Сущность демагога — в его мышлении и в пол​ной безответственности по отношению к тем мыслям, которыми он манипулирует и которые он не вынашивал, а взял напрокат у людей дей​ствительно мыслящих. Демагогия — форма интеллектуального вырождения, и как массо​вое явление европейской истории она возник​ла во Франции к середине XVIII века. Почему именно тогда? Почему именно во Франции? Это один из самых болезненных моментов в судьбе Запада, и особенно в судьбе Франции. 

С этого момента Франция, а под ее воздей​ствием и весь континент уверовали, что способ разрешения огромных человеческих проблем — революция, под которой понималось то, что еще Лейбниц назвал «всеобщей революцией»3: стремление одним махом изменить все и во всех сферах4. Именно поэтому такая чудесная стра​на сегодня так неблагополучна. У нее револю​ционные традиции или, по крайней мере, вера в то, что они есть. И если нелегко быть просто революционером, насколько тяжелей и пара​доксальней быть революционером наследствен​ным! Да, во Франции была одна великая рево​люция и еще несколько, грозных или смехотвор​ных, но если обратимся к беспристрастным ан​налам, то убедимся, что благодаря всем этим революциям во Франции как нигде все столе​тие, кроме считанных недель или даже дней, держался в той или иной мере авторитарный или контрреволюционный режим. А такой мо​ральной рытвиной, какой стали два десятиле​тия Второй империи, французская история отчетливо обязана сумасбродству революци​онеров 48 года, большинство которых, по признанию самого Распая, были его пациентами.
В революциях абстрактное пытается восстать против конкретного, поэтому революция об​речена на провал, она с ним единосущна. Чело​веческие проблемы, в отличие от астрономичес​ких или химических, не абстрактный Они пре​дельно конкретны, потому что они историчны. И единственный способ мыслить, дающий ка​кие-то шансы на успех в разрешении таких про​блем, — это «исторический разум». Если обо​зреть общественную жизнь Франции за после​дние полтора века, бросится в глаза, что ее гео​метры, ее физики и ее медики почти всегда ошибались в своих политических выкладках, а вот историки, напротив, умудрялись попадать в цель. Но физико-математический рационализм во Франции слишком гордился собой, чтобы не властвовать в общественном сознании. Мальбранш порвал со своим другом, увидав у него на столе Фукидида.

Месяц назад, разгоняя одиночество на па​рижских улицах, я вдруг понял, что у меня в огромном городе, кроме статуй, ни единого знакомого. А вот они, напротив, мои старые друзья, давние вдохновители или вечные на​ставники. И поскольку мне больше не с кем было перекинуться словом, с ними и беседовал я о делах человеческих. Не знаю, увидят ли ког​да свет мои «Беседы с памятниками», скрасив​шие мне горький и бесплодный отрезок моей жизни.

И естественно, больше всего мне хотелось выслушать нашего общего учителя Декарта, человека, которому Европа обязана как нико​му. По воле случая, который не раз перетря​хивал мою жизнь, я пишу эти строки в том уголке Голландии по имени Эндегеест, где оби​тал в 1642 году новый провозвестник разума, и деревья над его домом затеняют и мое окно. Сейчас это дом сумасшедших. Дважды в день, предостерегающе близко, я вижу, как безум​ные и слабоумные выгуливают на свежем воз​духе свою человеческую несостоятельность.

Три столетия «рационализма» заставляют освежить в памяти чудесный картезианский raison1, его блеск и ограниченность. Raison — это математика, физика, биология. Его торже​ство над природой, превзошедшее самые сме​лые мечты, лишь подчеркивает его беспомощ​ность в делах сугубо человеческих и требует его включения в более всесторонний «истори​ческий разум».

Тогда выявляется бесплодность любой «все​общей» революции, любой попытки разом из​менить общество и начать историю заново, как замышляли смутьяны 89 года. Революционно​му методу противостоит метод, единственно достойный нашего векового опыта.

Революции, безоглядные в своей нетерпеливой спешке, ли​цемерно щедрые на обещания всевозможных прав, попирают первейшее право человека, на​столько первейшее, что оно определяет чело​веческую сущность, — право на непрерыв​ность, на преемственность. Единственное ко​ренное отличие «естественной истории» от че​ловеческой в том, что последняя не может начинаться заново. Кёлер и другие показали, что орангутанг и шимпанзе отличаются от че​ловека не тем, что принято называть умствен​ным развитием, а короткой памятью. Бедные животные начинают новый день, не помня по​чти ничего из пережитого вчера, и потому их интеллект вынужден обходиться жалкими кро​хами опыта. Современный тигр таков же, как и шесть тысяч лет назад, потому что каждый тигр должен заново становиться тигром, словно у него нет и не было предшественников. Напро​тив, человек, благодаря своей способности по​мнить, копит собственное прошлое, владеет им и извлекает из него пользу. Он никогда не ока​жется первым на земле человеком — его суще​ствование начинается на определенной высоте, на вершине накопленного. Это единственное богатство человека, его привилегия и его ро​довой признак. И наименее ценно в этом богат​стве то, что кажется удавшимся и достойным памяти: главное и самое важное — это память об ошибках, позволяющих избегать их. Под​линное богатство человека — это богатство человеческих ошибок, накопленный тысячеле​тиями жизненный опыт. Поэтому высший че​ловеческий тип Ницше определил как существо «с самой долгой памятью».

Попытка порвать с прошлым, начать все с нуля — это попытка стать или притвориться орангутангом. Мне отрадно, что нашелся фран​цуз, Дюпон-Уайт, который в 1860 году отва​жился воскликнуть: «Преемственность — это право человека, это дань уважения всему, что отличает его от животного».

Передо мной журнал с описанием празднеств, которыми Англия отметила коронацию нового короля. Всем известно, что английская монар​хия давно уже существует лишь номинально. Это верно, но главное в другом. Действитель​но, монархия не играет в Британской империи никакой видимой роли. Не правит, не вершит правосудие, не распоряжается войсками. Но не потому она бесплотна и кажется нематериаль​ной. У монархии в Англии весьма определен​ное и крайне действенное назначение — она символизирует. Поэтому английский народ с наро​читой торжественностью празднует сегодня коронацию.


Это народ, который всегда первым достигал будущего, опережая других почти во всем. Собственно, слово «почти» можно опустить. И вот он, с несколько вызывающим дендизмом, заставляет нас присутствовать при старинном ритуале и видеть, как вступают в силу — ибо они никогда ее не утрачивали — самые древ​ние и магические символы его истории, корона и скипетр, которые у нас правят лишь карточ​ной игрой. Англичанин вынуждает нас убедить​ся, что его прошлое, именно потому, что оно прошло, а значит — было, продолжает для него существовать. Из будущего, до которого мы еще не добрались, он свидетельствует о живом присутствии и полноправии своего прошлого. Этот народ накоротке со временем, он действи​тельно хозяин своих столетий и толково ведет хозяйство. Это и значит быть людьми — следуя прошлому, жить будущим, то есть действитель​но пребывать в настоящем, ибо настоящее — лишь наличие прошлого и будущего, то един​ственное место, где они реально существуют.

Символическим ритуалом коронации Англия в очередной раз противопоставляет революци​онности преемственность, единственное, что позволяет избежать того патологического кре​на, который превращает историю в вечный бой паралитиков с эпилептиками. <...>
Не без насилия над собой я в своей книге выделил из той общей проблемы, которую пред​ставляет для человека, и в особенности для западного человека, его ближайшее будущее, лишь одну-единственную линию — характери​стику заурядности, которая начинает сегодня господствовать. Это потребовало от меня су​рового аскетизма, обета молчания по поводу многого, затронутого походя. Более того, это часто вынуждало представлять вещи в таком ракурсе, который был наилучшим для освеще​ния упомянутой темы и наихудшим для выра​жения моих взглядов на этот предмет. Прихо​дилось лишь обозначать проблему, пусть и фундаментальную. Я мерил сегодняшнего сред​него человека мерой его способности продол​жать современную цивилизацию и его причас​тности к культуре. Возможно, кто-то скажет, что то и другое — цивилизация и культура — не моя тема. Но что бы ни говорили, в действи​тельности именно о них все написанное мною, начиная с самых первых страниц. Однако я не мог усложнять вопрос. Каковы бы ни были наши взгляды на цивилизацию и культуру, есть нечто первостепенное, с чем нельзя не считать​ся, — аномалия в лице массового человека. И грубо обрисовать его было делом безотлага​тельным.

Большего французский читатель не должен ждать от этой как бы книги, а в сущности — попытки просвета в гуще грозы.

Голландия, май 1937
Заметки на полях
Два рода эпох: времена, когда борьба идет за то, кому править, и времена, когда борются, чтобы никто не правил. К последним относится прошлый век и те чувства, что его обуревали.

***

У нашей цивилизации два изъяна: она учит правам, а не обязанностям и ей недостает исконности; другими словами, она заключается в средствах, а не в конечных целях и оставляет невозделанной, неокультуренной глубину существования, то, что в жизни человека абсолютно или тяготеет к абсолютному. В этом смысле наша цивилизация поверхностна, и потому принимать или отвергать ее, принимать целиком или частично – это дело вкуса, если не прихоти. Оттого как легко и чем дальше, тем легче люди отмахиваются от ее заповедей либо хватаются за ту, что в данный момент их устраивает.

***

Нигилист, не уважая себя, сознавая свою бесплодность, возмещает ее тем, что шельмует жизненные ценности. Так он становится с ними вровень. Сравнительно с ним Люцифер — это святой, потому что его действия предполага​ют, во-первых, восхищенное признание того, что в мире есть наивысшее — Бог, во-вторых, стремление уподобиться этому наивысшему и, в-третьих, возникшую отсюда убежденность, что есть и другое наивысшее — он сам, подоб​ный Богу.

Для нигилиста Люцифер слишком наивен, поскольку верит, что в мире есть нечто стоя​щее, и относится к нему признательно. Это райский сноб.

***

Однажды в афинской бане столкнулись ки​ник Диоген и аристократ Аристипп
. После​дний, уходя, рассеянно натянул рваную туни​ку Диогена. Но Диоген наотрез отказался предстать перед людьми в пурпурных одеждах Аристиппа.
***

Когда наступает подлинный кризис культу​ры? Культура, строго говоря, — система ко​ренных убеждений, окончательный взгляд че​ловека на жизнь, тот его мир, в который он уверовал безотчетно и всецело. Эта вера мо​жет опираться или не опираться на знание, мо​жет быть религиозной или наоборот. Важно, чтобы человек видел с абсолютной отчетливо​стью строение своего мира. Потому что жить — это вникать в окружение, свыкаться с ним, домогаться и остерегаться его. Если окруже​ние, в которое вживаешься, целиком теряет очертания, если исчезают ориентиры, по кото​рым можно определиться, если человек совер​шенно искренне не понимает, что возможно и что — нет, тогда и сама жизнь его становится недостоверной. Поскольку нет больше основа​ний поступать так, а не наоборот, он привыка​ет жить подставной, промежуточной жизнью. Это ли не драматично? Жизнь у каждого одна, и делать эту единственную жизнь чем-то про​межуточным...

Кризис культуры тогда неподделен, когда человек не находит мира, в котором ему жить — то есть окончательно и бесповоротно осу​ществить свою жизнь, то единственное, что для него бесповоротно. Мир — это структура ок​ружения, взаимосвязь всего, что нас окружа​ет, окончательная перспектива того, что в жиз​ни возможно и что неосуществимо, что должно и что запретно (и не только из соображений морали, умозрительной или житейской, но и с позиций менее моральных и более эгоистич​ных).

Агностицизм минувшего века ослабил в людях врожденную тягу к «окончательному», к вечным вехам существования и приучил мысль довольствоваться «предпоследним», каковое вполне резонно становится чистым до​пущением, и можно принимать его, отвергать и заменять чем угодно. Крайний пример — физика. Она, бесспорно, великолепна, но, по​скольку она не решила свои коренные пробле​мы, не обосновала свою собственную суть, вполне естественно, что люди к ней глухи. То же самое с техникой. Автомобиль — великолеп​ное устройство, чтобы спешно попасть бог зна​ет куда. Но на черта спешить, если мне там не​чего делать?

Нашей культуре всегда не хватает какой-то последней зацепки, чтобы удержать нас. Куль​туру, какой она была прежде, культуру, кото​рая не дает человеку устраниться от нее, пото​му что она вплавлена в его личную жизнь, — такую культуру я называю укорененной, во​шедшей в человека, исконной.

Современная же, с ее допущениями вместо необходимого и непреложного, превращается в мифологию и плодит идолов, сиюминутных и взаимозаменяемых, но отнюдь не обязатель​ных. Лишь перспектива окончательности по​буждает заменять одного другим — предпос​ледним. И только когда современный человек почувствует смертную нужду добраться куда-либо, только тогда дойдет до него смысл авто​мобиля.

Жизнь без «мира», то есть без неразменного окружения, без твердой почвы под ногами, — это жизнь неукорененная, недостоверная и не​настоящая.

Нужен здоровый радикализм, первооснова, краеугольность.

Мы — не тело, утратившее тень, а тень, ут​ратившая тело.

Все это кончится, как только человек отча​янно затоскует... о мире.

***

Для Испании существенно не то, что инкви​зиция жгла еретиков, а то, что не нашлось ни одного еретика, достойного пламени. А если такой и появлялся по чистой случайности, то, подобно Сервету
, подавался как можно даль​ше и там шел на костер.

Огонь — не диковина, и пользовались им повсюду. На одну инквизицию испанцам не списать свою умственную спячку.

** *

Старинный обычай таитян: когда ищут люб​ви, закладывают цветок за левое ухо, а когда находят, перемещают его за правое. Похоже, X. не ошибается, уверяя, что у нас имеются и правые и левые.

** *

Шлегель как-то сказал: «Невежда — паро​дия на самого себя».

** *

То испанское, что вошло в кровь народов Центральной и Южной Америки, несомненно, могло бы способствовать нашему влиянию на них. Но не способствует нисколько, потому что упомянутые народы куда острей, чем свое испанство, ощущают нужду в идеях и средствах, без которых не утвердиться в современном мире. Чтобы их потенциальное испанство ста​ло действительным, надо, чтобы мы для них были не испанцами, а современными людьми. 

** *

Двойственность нашего времени, которой я так озабочен, — это не навязчивая идея и не просто особенность, но сущность нашего вре​мени. Мы оказались в ситуации поистине небывалой. В человечестве произошла коренная перемена иррационального свойства — и как раз в то время, когда человек удивительно зо​рок и проницателен по отношению к себе. Впер​вые он наблюдает собственную мутацию — меняется и знает, что меняется. Прежде он счи​тал себя окончательным и, как бы при этом ни менялся, не рассматривал себя — свое миро​воззрение и образ жизни — как нечто переход​ное. И потому, меняясь, не ощущал перемены.

Река Гераклита осознала свой бег. Струйка, которая сбегает по склону, видит себя бегущей и, следовательно, отдельной от реки, неподвиж​ной.

У человека нет иного выхода, как учиться жить в этой двойственности и чувствовать себя одновременно преходящим и вечным. Прежде художественный стиль, научная идея, полити​ческая доктрина захватывали тем, что казались окончательными. Пора убедиться, что оконча​тельны мы лишь тогда, когда отлично вмеща​емся в наше сиюминутное, летучее простран​ство — иначе говоря, когда принимаем «наше время» как судьбу, без ностальгии и утопизма. (Не поймите меня превратно. Тоска о былом и мечта о несбыточном — законные проявления мощной жизненности. Надо только жизненно не зависеть от них, не жить ими и ради них, пото​му что тогда они — признаки немощи. Жизнь — это вечное сейчас, ностальгия и утопия — бегство от него.)

Великие исторические сдвиги обычно насту​пали при сумерках разума. Сильно сомневаюсь, что когда-либо еще столь мощное вторжение иррациональных сил, стремительно меняющих человеческую сущность, совпадало, как в наши дни, с таким безоблачным светом мысли. 

* * *

Говорят, идеологи не годятся для политичес​кой борьбы. И это сущая правда. Как бороться с другими, когда борешься с самим собой? С другими борются фанатики, то есть те, кто с собой живет в полном согласии. Разве хватит духу оспаривать других у того, кто вечно спо​рит с собой? Тот, кому ясно, что внутренний спор — естественное состояние человека, у того нет позыва всегда брать верх. Иное дело — фана​тик, тот, кто для себя уже не человек, окамене​лость, непреклонный борец за веру. Лишь те, кто не мыслит себя, стремятся убедить остальных.

***

Любопытный факт. Китайский социалист Мо-Цзы в пятом веке от Рождества Христова написал книгу, половину которой посвятил всеобщему человеколюбию, а другую полови​ну — крепостной артиллерии. 

***

Принимать «наше время» как судьбу – не значит принимать его вслепую. Так поступа​ют именно те, кто не желает замечать в событи​ях жизни серьезность и тяжесть судьбы и пре​вращает их в ролики, на которых катит по по​верхности существования, не задерживаясь ни на том, ни на сем, ни на пятом, ни на десятом,— короче, не становясь ничем. Подобные суще​ства вечно пребывают в состоянии праздной готовности и потому так охотно и бесцеремон​но хватаются за все, что ни привалит. Отсюда и парадоксальный результат: почти всегда те, кто пуще других, казалось бы, идет в ногу со вре​менем, на самом деле не имеют отношения ни к этому времени, ни вообще к любому другому. Они «на уровне» своего времени, но суть у них вневременная — ни сегодняшняя, ни вчераш​няя, ни третьего дня, а просто никакого (напри​мер, дама из общества, которая лезет вон из кожи, чтобы держаться так, как держатся, и носить то, что носят, по складу своему суще​ство не датированное и с равным успехом мог​ла бы жить и вчера, и во времена фараонов).

Нет, речь не о том, чтобы принимать все без разбору. Совсем наоборот. Каждое «наше вре​мя» приносит свои правила и свои неправиль​ности, свои подлинные заповеди и поддельные. Поэтому надо придирчиво следить за его чис​тотой, избавлять его от постоянных искажений, мерить «наше время» его собственной мерой. Чем серьезнее принимают «наше время», тем решительнее не мирятся с его шарлатанствами.

Самое распространенное из них, самое пошлое и легкодоступное — экстремизм. Для прирож​денного жулика — весьма живучей разновид​ности человека — существа, абсолютно неспо​собного что-либо создать, кроме иллюзии, что он тоже творит, что он тоже некто, нет иного выхода, как только хвататься за новую идею и доводить се до абсурда. Удобнейший способ! Пристроиться к чужой идее и следовать ей до конца, никуда не сворачивая. Это и есть анти​под творчества, предел рутины. Прямолиней​ность инертна, экстремисты — это лодыри ис​тории. Они движутся в одном направлении, в ту сторону, куда их однажды толкнули.

Человек творческий, то есть человек, кото​рый живет по-настоящему, знает пределы сво​их самобытных истин, а потому он всегда наго​тове и отбрасывает их, как только они начина​ют оборачиваться ложью. 

* * *

Из живых существ наименее восприимчив, в наименьшей степени живет восприятиями и от них отталкивается взрослый человек. Други​ми словами, взрослым менее всего движет то, что он видит перед собой и каким оно ему видится. Богатейшая кладовая его памяти и особенно скопленные там «признанные теории» не​прерывно противоборствуют его восприятиям, лишая их сущности и превращая в простые инструменты памяти, то есть в напоминания о мире, который давно знаком и о котором мы знаем заранее. Это внутренний мир, внутрен​ний человек — его домыслы, убежденности, предвзятости, — господствующий над челове​ком внешним, над чистым восприятием. У ре​бенка и животного все обстоит иначе. Лишь они умеют видеть, именно потому, что у них нет предварительного, априорного знания. Для них существует «то, что есть», очевидное, явное и сиюминутное, а именно сквозная, прерывистая канва восприятий.

За взрослого решают уже не глаза, а теории, которые формуют восприятие и заставляют его, волей-неволей, принимать заданную форму.

И в то же время плоть наших теорий — это, бесспорно, все воспринятое нами, единственное, что не может быть придумано. Можно поэто​му утверждать, что интеллектуальное богат​ство человека зависит в конце концов от того, что он увидел ребенком. Искусство и подавно живет лишь детским видением, теми трофеями, что добыли новорожденные глаза. Я уже как-то говорил, что поэзия — неперебродившее детство.

** *

У всех греческих классиков — ребяческий облик, детские лица. Все серьезное — позади.

** *

Я говорил, что в наши дни преимуществен​но живут неокончательной, промежуточной жизнью и потому временной. Но ведь и все временно, и в том его очарование. Вечная жизнь была бы невыносимой. Жизнь человека драго​ценна потому, что ее краткость уплотняет ее, прессует и делает алмазной. Прелесть отлета, хрупкую дрожь клинка дарит всему живому его мимолетность. Едва рассвело — и день мой стремглав уже спешит в неотвратимые сумер​ки. Галилей взывал о наивысшей каре, когда молил, чтобы detrattori della corruttibilita
 обра​тились в статуи. А старый японский поэт го​ворил:

Наша жизнь — росинка. 
Пусть лишь капелька росы 
Наша жизнь — и все же...2
***

Дух возникает или рождается на вершинах муки и на вершинах наслаждения. Плоть, до​веденная до крайнего напряжения и достигшая своего предела, становится духом. Тому сви​детельство и едва ли не символ — у раненого животного появляется почти человеческое вы​ражение. Как и в миг соития. 

***

Загадка истории — загадка счастья. Ведь историк силится понять, какой была жизнь той или иной эпохи в своих сокровенных глубинах. Так вот: любая эпоха чувствует себя в конеч​ном счете счастливой. Жизнь неизменно счаст​лива в своем огромном, общем кубле. Подтвер​ждением служит то, что ни одна эпоха всерьез не хотела бы стать какой-либо иной из нам из​вестных. Смутное стремление переселиться в те или другие времена, прошлые или будущие, — это милая прихоть жизни, помогающая луч​ше вглядеться в облик эпохи. Но беды — всего лишь метеоры, которые падают на неизменную, надежную и неуязвимую планету счастья. Жалобы на «времена и нравы» — это разно​видность наслаждения, сладость слез, удоволь​ствие от жалости к себе. Об этом догадывался Гегель, но никто не оценил его догадку и не развил ее. У каждого времени — своя жизнь, и время ощущает ее своей потому, что в ней, та​кой как есть, оно счастливо. Неверно думать, будто счастье исключает боль и тревогу. На​против, это его составные части. Историк не раскусит время, пока не доберется до той сер​дцевины; где оно счастливо. Чудовищна тайна жизни, вечно блаженной, так полно и невозму​тимо погруженной в себя! 

* * *

Карлейль
 рассказывает, что герцог Орле​анский, дед Филиппа Эгалите2, был изряд​ным маньяком и не только не верил в существо​вание смерти, но запретил даже упоминать о ней. Однажды его секретарь обмолвился: «По​койный король Испании...» — «Что?! — загре​мел возмущенный герцог. — Покойный ко​роль?!» — «Это его новый титул», — успоко​ил секретарь.
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МОДЕЛИРОВАНИЕ ГЕОПОЛИТИЧЕСКИХ СИТУАЦИЙ
На примере Центральной Азии во второй половине XIX века

Д.Н. Замятин

МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ
Моделирование политико-географических и геополитических объектов ис​следования — научная область на стыке политической географии и геополи​тики, а также ряда других смежных дисциплин. Особенности названных объ​ектов — сравнительная нечеткость, размытость их границ, характеристик, структур по сравнению с традиционными, классическими географическими объектами; возможность их адекватного описания и анализа в заранее де​формированном или анаморфированном, с точки зрения традиционной гео​графии, пространстве.
Политические границы, геополитические ситуации суть объекты, изучение которых связано с проблемой неклассического представления географических знаний, формирования географических и политико-географических образов. Сложность этой проблемы состоит как в необходимости создания нового науч​ного инструментария — теоретико-методологического и методического, — так и в необходимости акцентировать внимание прежде всего на позиции самого наблюдателя. Он вынужден заранее строить фон, поле исследования, где рас​полагаются в тех или иных сочетаниях изучаемые объекты. При этом позиция наблюдателя перемещается как бы внутрь такого объекта, что позволяет выяв​лять глубинные, ранее недоступные структуры анализируемых явлений.
Подобные процессы, характерные для ряда гуманитарных наук, хорошо описаны К. Леви-Стросом в отношении структурной антропологии: "Прежде всего антропология стремится к объективности, к тому, чтобы внушить к ней вкус и научиться пользованию ее методами. Это понятие объективности тре​бует тем не менее уточнения. Речь идет не только об объективности, позво​ляющей тому, кто ее соблюдает, абстрагироваться от своих верований, пред​почтений и предрассудков, поскольку подобная объективность характерна для всех социальных наук (в противном случае они не могут претендовать на звание науки). ...тот тип объективности, на который претендует антрополо​гия, подразумевает большее: речь идет не только о том, чтобы подняться над уровнем ценностей, присущих обществу или группе наблюдателя, но и над методами мышления наблюдателя', о том, чтобы достигнуть формулировки, приемлемой не только для честного и объективного наблюдателя, но и для всех возможных наблюдателей. Антрополог не только подавляет свои чувства: он формирует новые категории мышления, способствует введению новых по​нятий времени и пространства, противопоставлений и противоречий, столь же чуждых традиционному мышлению, как и те, с которыми приходится се​годня встречаться в некоторых ответвлениях естественных наук. Эта общ​ность в способах постановки одних и тех же проблем в столь далеких друг от друга дисциплинах была блестяще отмечена великим физиком Нильсом Бо​ром, когда он писал: "Различия между их [человеческих культур] традициями во многом походят на различия между эквивалентными способами описания физического опыта" [рус. пер., с.47] (I, с. 322-323).

Столь пространная цитата позволяет представить и поставить проблему шире — в разрезе, перспективе гуманитарной географии в целом. Эта наука также заинтересована в освоении — путем как прямого, так и косвенного опыта — различных точек и способов наблюдения изучаемого объекта, в вы​явлении максимально беспристрастного мнения, опирающегося на достиже​ния как собственно географических дисциплин, так и других областей зна​ния, близких ей (история, политология, психология, языкознание) и доста​точно от нее далеких (физика). Вернее, речь идет о совокупности различных способов, стилей описания, изучения характеристик анализируемого объекта, позволяющих расширить ноле представлений о нем. Это поле, в свою оче​редь, может воздействовать и на его контуры, видоизменяя в какой-то степе​ни цель, а также средства исследования. Следует, однако, заметить, что поня​тие гуманитарной географии не означает четкого выделения определенной, в классическом смысле, области исследований внутри географии или на ее границах, характеризующейся специфическим подходом. Главное здесь - это скорее особое отношение к проблеме самого выделения изучаемого объекта. Он приобретает определенную форму в результате объективирования своеобраз​ной, уникальной исследовательской ситуации в процессе самого изыскания.
Пониманию сущности гуманитарной географии, гуманитарно-географи​ческого подхода, в контексте которого здесь рассматривается геополитика, способствует предлагаемый Леви-Стросом анализ соотношения социологии и антропологии: "По мере того как социология прилагает усилия к тому, чтобы создать социальную науку с точки зрения наблюдателя, антропология пытает​ся разработать науку об обществе с точки зрения наблюдаемого. Это значит, что она в своем описании своеобразных и далеких обществ либо ставит перед собой задачу понять точку зрения самого туземца, либо расширяет объект своего исследования, включая туда общество наблюдателя, но пытаясь при этом построить некую систему отсчета, основанную на этнографическом опыте и одновременно не зависящую ни от наблюдателя, ни от объекта его исследования" (1, с. 322). Такой подход позволяет ученому рассматривать со​циологию как частный и привилегированный случай антропологии, используя при этом аналогии с геометрией, где Евклидова геометрия "может считаться привилегированным случаем метагеометрии, включающей также рассмотре​ние пространств, имеющих иную структуру" (I, с. 322). В данной связи, в оп​ределенном смысле по аналогии с рассуждением Леви-Строса, социально-экономическая география, например, может рассматриваться как частный случай гуманитарной географии; это явно привилегированный случай в структу​ре географии как науки. Однако ясно, что собственно гуманитарная геогра​фия предполагает расширение перспективы, включение различных точек на​блюдения и в целом может рассматриваться как метагеография — не в смыс​ле общей теории географии, но скорее в античном, Аристотелевом смысле.
Особенности моделирования геополитической ситуации. При изучении дан​ной проблемы довольно эффективным оказалось обращение к принципам построения моделей и схем в структурной антропологии (см.: 1) и в архитек​турной композиции (см.: 2); крайне плодотворным — использование анало​гий из области психофизиологии зрения (см.: 3).
Основная проблема, с которой сталкивается исследователь при изучении какой-либо геополитической ситуации, — это, в первую очередь, ее пред​ставление, моделирование; построение динамической модели, адекватно опи​сывающей ее главные свойства и признаки.
По всей видимости, всякую геополитическую модель можно отнести, по классификации Леви-Строса, с большой долей вероятности к неосознанным или бессознательным моделям, в противоположность осознанным. Геополи​тическое мышление связано, как правило, со структурами подсознания и бес​сознательного; область геополитического бессознательного - фундамент весьма схожих геополитических представлений и взглядов совершенно раз​личных политиков и ученых
.
Леви-Строс указывает, "что структура, погруженная в область бессозна​тельного, делает более вероятным существование модели, которая, как шир​ма, заслоняет эту структуру от коллективного сознания. ...структурный анализ сталкивается с парадоксальной ситуацией, хорошо известной лингвисту: наи​более явной оказывается внешняя структура, внутреннюю же структуру труд​нее понять, потому что осознанные и деформированные модели стоят между наблюдателем и объектом его наблюдения" (1, с. 249). По мнению д'Арси Томпсона, "в морфологии часто основная задача состоит скорее в сравнении близлежащих форм, чем в точном определении каждой из них, а деформации какого-либо сложного образования могут оказаться явлением вполне понят​ным, несмотря на то, что само по себе это образование должно оставаться непроанализированным и не получившим определения" (цит. по: 1, с. 290).
Применительно к теме настоящей работы — на примере Центральной Азии во второй половине XIX в. — можно сразу же отметить, что сложные геополитические деформации, происходившие в этом регионе, были очевид​ны уже тогда - отношения Россия/Англия, Россия/государства Средней Азии, Англия/Афганистан. Но природа явления "Россия в Центральной Азии" неясна в значительной степени и до сих пор, несмотря на обширный массив исследований (4).
Моделирование геополитической ситуации связано с представлением гео​политического пространства (или пространств) как динамического; понятие геополитических пространств — основополагающее для модели любой геопо​литической ситуации. По аналогии с моделью пространственной структуры в архитектурной композиции, указанную модель можно охарактеризовать как артикулированную, общую и открытую схему (2). "Возможности пространст​венной структуры зависят от способности ее вмещать, путем соответствую​щей "степени артикуляции", содержание, поскольку не выраженная отчетли​во форма едва ли сможет включать определенное содержание. Если эта арти​кулированная формальная схема имеет "общий" характер и предусматривает возможности изменения плотности, распределения и масштаба, то простран​ство будет способным вместить большее содержание..." (2, с. 97). Такой под​ход определяет возможность непосредственного изучения механизмов форми​рования и развития геополитических ситуаций.
Геополитические пространства. Геополитическая ситуация — результат раз​вития и взаимодействия названных пространств. Конкретное, специфическое геополитическое пространство формируется на базе географического про​странства, но, как правило, более деформировано по сравнению с ним, буду​чи, по существу, анаморфированным, преобразованным. На определенный политико-, физико-, социально- и экономико-географический субстрат, или базу данных, налагаются разнородные, иногда противоречащие друг другу по​литико-географические и геополитические представления — местного насе​ления, военных, политических и государственных деятелей. При этом возни​кает сложный конгломерат, система политико-географических образов, реа​гирующая на внешние воздействия изменениями своей конфигурации и структуры.

Механизм возникновения, формирования и развития геополитических си​туаций можно представить как процесс сжатия, компрессии или разрежения (декомпрессии) различных геополитических пространств, обретающих при этом свой уникальный рельеф. Рельефность — имманентное качество своеобразного геополитического пространства, что позволяет эффективно использо​вать в его исследовании геоморфологические понятия и категории. В опреде​ленных условиях такое пространство можно уподобить перцептивному, т.е. перенести акцент в его изучении непосредственно на сам процесс его вос​приятия. Сложная, неоднозначная геополитическая ситуация предполагает процесс активного членения геополитических пространств на "ближнее" и "дальнее", аналогично делению перцептивного пространства в психофизио​логии зрения (5). Наиболее ценно сжатое пространство, дающее максимум целенаправленной геополитической информации, своеобразный концентрат взаимосвязанных, плотных геополитических или политико-географических образов. Именно сжатие геополитических пространств ведет к интенсивному развитию их рельефа. 

Формирование политико-географических образов как основы конкретного геополитического пространства связано как с уровнем развития географиче​ских представлений о регионе (территории), так и со специфической полити​ко-идеологической направленностью военных, политических, экономических акций, проводимых в регионе различными заинтересованными сторонами, государствами. Так, борьба России и Китая за Приамурье в XVII — середине XIX   в.   привела   к   становлению   сложного    многосоставного    политико-географического образа этой территории, В нем первоначально преобладали собственно китайские, более политизированные компоненты, субстатом ко​торых был образ буферной полудикой территории между Цинской империей и Русским государством (6). Сам образ Приамурья формировался в ситуации известной асимметрии русских и китайских географических представлений об этой территории, что обусловило юридическое несовершенство Нерчинского договора (см. 6, с. 56-57). В структурном отношении этот образ послужил ос​новой для создания своеобразного китайского политико-географического об​раза России (см., напр., указ императора Сюань Е, 1700 г. — 6, с. 63) сквозь призму русско-китайских отношений в Приамурье. Он состоял из 4-5 глав​ных  структур-подобразов:   географическое   положение   России,   отношения Россия/Китай и Россия/Джунгария, само Приамурье, Россия/Приамурье, жи​тели Приамурья. Все эти структуры имели четкое временное измерение.
Методы и средства анализа геополитических ситуаций. По-видимому, вряд ли возможно в настоящее время эффективно использовать для анализа ука​занных ситуаций популярную среди естествоиспытателей и географов теорию фракталов. Исходя из наиболее простого определения, "фракталом называет​ся структура, состоящая из частей, которые в каком-то смысле подобны це​лому" (7), — можно утверждать, что структуры и динамика геополитических ситуаций носят, как правило, не/пли афрактальный характер; политико-географические образы, их формирующие, разнородны генетически, а геопо​литические пространства, в наибольшей степени характеризующие их дина​мику, при процедурах компрессии и декомпрессии могут все же быть уподоб​лены лишь самим себе.
Более перспективным представляется использование различных фундамен​тальных геоморфологических понятий. Они способны дать максимально ис​черпывающие аналитические характеристики тех или иных геополитических ситуаций. Ярко выраженная рельефность развитых геополитических про​странств может быть адекватно описана и исследована средствами классиче​ской геоморфологии, в частности, с помощью понятий: географический цикл, базис эрозии, денудация и размыв (degradation). (8). Понятие географи​ческого цикла и его основных стадий дает возможность изучать динамику гео​политических пространств; понятие базис эрозии — полноценно диагностиро​вать ту или иную геополитическую ситуацию. Денудация и размыв — произ​водные понятия. Они позволяют описывать структуры самих процессов, формирующих конкретную геополитическую ситуацию.
Геоморфологическое моделирование геополитической ситуации, проводи​мое на конкретных примерах и полигонах (по сути, исследование поверхно​сти самого объекта), представляет практически каждую геополитическую си​туацию как феноменальную, уникальную, при неизменных средствах самого анализа; и в этом — потенциальное преимущество как предлагаемого метода, так и методологического подхода в целом.
ОСОБЕННОСТИ ГЕОПОЛИТИЧЕСКОЙ СИТУАЦИИ В СРЕДНЕЙ АЗИИ ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XIX в.
Экспозиция. Моделирование геополитической ситуации в Средней Азии во второй половине XIX в. и, в частности, в Туркмении в 1880-е годы, будет но​сить, по возможности, геоморфологический характер. Потребуется предвари​тельная и параллельная оценка исследуемой ситуации с традиционных поли​то- и культурологических точек зрения — как для подстраховки основного сюжета работы, так и для конструирования известной ментальной погранич​ной полосы, позволяющей разрабатывать своеобразные адаптирующие меха​низмы, или фильтры, натурализующие и узаконивающие не только какие-либо новые научные результаты, но и нетрадиционные научные представле​ния. Использование геоморфологических понятий при моделировании и ана​лизе геополитической ситуации — один из возможных способов представле​ния геополитических знаний. Они затем могут быть применены для построе​ния экспертных систем в области геополитических исследований — как ре​гиональных, так и более широкого охвата (трансрегиональных, глобальных). До настоящего времени в политологических работах специальные геологиче​ские термины и понятия (например, кливаж) использовались довольно часто (см., напр. 9); геоморфологическая же терминология в политологических и геополитических изысканиях пока не употребляется.
Исторический пример Средней Азии избран нами по следующим сообра​жениям: 1) налицо определенная препарированность, ясность основных структурообразующих элементов геополитической ситуации — отношения Россия/Англия; 2) сравнительное однообразие, содержательное сходство ис​точников при их относительной многочисленности, обеспечивающее репре​зентативность самого исследования; 3) в Туркмении, по-видимому, складыва​лась в 1880-е годы более простая для описания и анализа геополитическая ситуация, нежели на территории собственно Туркестана — Хивинского и Кокандского ханств и Бухарского эмирата, привлекших первоначально наше внимание.
В процессе предварительного исследования выяснилась относительная пригодность источников — это могли быть и чисто нарративные тексты, и официальные документы; источники оценивались по их характеру, содержа​нию, форме. По нарастающей можно выделить три узловых типа практически полезных для наших целей источников, требующих, каждый, различных ти​пологий и принципов классификации, но в значительной степени пересе​кающихся друг с другом: 1) преимущественно нарративные, повествователь​ные источники, но, как правило, не беллетризированные; 2) путевые запис​ки, географические описания, а также эпистолярные и документальные дан​ные, в т.ч. официальные материалы; эти тексты можно оценить как динамичные, переходные или как свидетельства целенаправленной коммуни​кации и метакоммуникации; 3) источники, по проблематике связанные с культурным, социальным, политическим, психологическим взаимодействием пришельцев — русских и аборигенов, в частности, туркменских племен; дан​ное взаимодействие допустимо представить (условно) как столкновение циви​лизаций, в терминологии С. Хантингтона, но, естественно; только в целях предварительной демаркации, отбора и анализа источников.
Предварительные установки. Геополитическая ситуация в Средней и Цен​тральной Азии во второй половине XIX.в. оценивается нами как восходящий тип развития рельефа, в терминологии немецкого геоморфолога В. Пенка. Внешние, социокультурные и цивилизационные характеристики этой ситуа​ции таковы: I) внедрение русской администрацией на присоединенных или завоеванных территориях военного — жесткого, структурного — управления; 2) наличие в административно-территориальном делении этих объектов раз​личных структурных единиц — как по генезису, так и по механизмам функ​ционирования; 3) одновременное развитие на одних и тех же территориях разнородных этносоциальных и этнокультурных структур — колонизацион​ных (или колонизаторских) и местных — не сливающихся, но сосуществую​щих в геополитическом, геосоциальном и геоэкономическом пространствах. В геоэкономическом плане следует выделить различные системы податей, налогов, пошлин, различные хозяйственные уклады — кочевые, земледельче​ские и торговые. В геосоциальном пространстве одновременно сосуществовали разные системы социальных отношений — вплоть до рабства, отменен​ного русскими властями, но отнюдь не исчезнувшего.

Наиболее резко дифференцированным, рельефным выглядит геокультур​ное пространство; сталкиваются, переплетаются и сосуществуют совершенно различные вероисповедания, культурные и ценностные установки, даже глу​бинные психологические структуры восприятия и функционирования картин мира. Например, из русских и, шире, европейских ценностных установок от​четливо выпадала так наз. продажность местного населения, в глазах кото​рого любая клятва, обещание, даже преданность имели определенное матери​альное выражение или денежный эквивалент. Более специфическим свиде​тельством и проявлением подобного столкновения цивилизаций являются из​вестные слова генерала М.Д.Скобелева: "Азию надо бить не только по загривку, но и по воображению!
. 

Геополитическая ситуация в Центральной Азии в исследуемый период ха​рактеризовалась интенсивным формированием новых и, по сути, впервые здесь возникавших (в европейском, западном понимании) геополитических границ. Геополитическая граница - процесс самоопределения различных взаимодействующих или пересекающихся геополитических пространств; в Центральной Азии формирование таких границ задало основные контуры, рельеф самой геополитической ситуации.

Мертвая полоса. В геополитическом смысле узловым районом, своеобраз​ным heartland Центральной Азии к середине XIX в. являлся Афганистан и, возможно, прилегающие к нему с севера территории Туркмении и Бухарского эмирата. Геополитическая картина мира была здесь вывернута наизнанку по отношению ко все расширявшимся сферам геополитического влияния Вели​кобритании и России: Индия и Средняя Азия становились, по сути, геополи​тической периферией, придатком Афганистана. 
''Азия в этой своей мертвой полосе между Туркестаном и Индией чужда всяких аффектаций. От каспийских солончаков и до Хайберского перевала, за которым начинается таинственная Индия, она покоится от века недвижи​мая, голубея и блистая рядами нагих хребтов. Их одевает тишина, простран​ство, излучение времени", — пишет Л. Рейснер в путевых очерках "Афганистан" (11, с. 87). Образ мертвой полосы наиболее точно отражает известную геокультурную, цивилизационную и геополитическую статику, недвижность этой территории, как бы предназначенной быть буферной зоной между раз​личными культурными мирами. Но здесь сталкивались, собственно, не Запад и Восток, а Запад и полу-Запад, Европа и полу-Европа, пытаясь договориться "по-европейски", поверх азиатских тысячелетних культурных и цивилизаци-онных линий. Это понимали уже современники: политики, военные, дипло​маты. Еще до афганского разграничения России и Великобритании генерал Скобелев указал на появление общей геополитической границы России и Англии в Азии, четко определяя место Афганистана в британской геополити​ческой сфере влияния: "Хотя Индию отделяет от средне-азиатских владений России Афганистан, но это так кажется; на самом же деле, в смысле страте​гическом, границы России и Англии в Азии уже сошлись" (12, с. 285).

Значение завоевания Россией Средней Азии — не только и не столько в ценности этих территорий для метрополии, сколько в положении их во вновь формирующемся геополитическом пространстве Центральной Азии. "Приобретение Туркестанского края вышло для России делом совершенно случайным и, как неоднократно заявляли наши государственные люди, ско​рее бременем ложилось на Россию, чем приносило пользу. ...До сих пор Тур​кестан даже не колония и по характеру своего завоевания, и по характеру своего занятия нами, он не может быть назван ничем иным, как операцион​ною базою; предмет же действий указан Провидением" (12, с. 293). Туркестан был проглочен Россией незаметно; ее настоящей, естественной колонией представлялась Индия.

Геополитическая незамеченность, непродуманность Туркестана в россий​ском геополитическом пространстве, его слабая демаркированность в этом пространстве и невыразительная рельефность ведут к тому, что он рассматри​вается только как геополитический коридор в Индию. Налицо, однако, и факт постепенной внутренней дифференциации российского геополитиче​ского пространства, российской сферы влияния; появляются территории с новыми геополитическими функциями. Структурирование вновь возникав​шего геополитического пространства Центральной Азии в его русской проек​ции, зачастую подсознательной или неосознанной, означало его быструю иерархизацию: Туркестан — геополитическая зона низшего порядка, Индия — стратегическая геополитическая цель высшего порядка, промежуточная тер​ритория среднего уровня — Афганистан. Но это так же, по существу, может быть и дополнительным признаком того, что в культурном, цивилизационном отношении Россия была отброшена уже в тот момент, когда она внешне столь легко Среднюю Азию завоевала; почти одновременно ее этнокультур​ными сообществами была выработана защитная цивилизационная пленка, эпидерма, отделившая их и в то же время позволившая сосуществовать столь различным культурам.

Формирование границ. Различные геополитические среды определяют спе​цифику вновь формирующихся геополитических и государственных границ. В контексте настоящей работы можно говорить условно о двух типах геополи​тических границ — европейском, или западном, и азиатском, или восточном (или центрально-азиатском).

Еще в середине XIX в., рассматривая рубежи России и Хивинского ханст​ва, русский географ Н. А. Северцов выделял два рода границ в Средней Азии: "Постоянные границы оседлого населения, и подвижные, беспрестанно из​меняющиеся — границы кочевых племен, платящих хану кибиточный сбор” (13, с. XV), тесно связанные с хозяйственными занятиями населения. Посто​янные границы — это фактически внутренние границы более или менее ста​бильных ядер среднеазиатских государственных "образований, примерно" сов​падающих с крупными земледельческими оазисами. Кочевая периферия этих (в европейском понимании) пол у государств определяла неустойчивый, ко​леблющийся характер их внешних границ, когда кочевые племена, в зависи​мости от конкретных обстоятельств, переходили в подданство того или иного владетеля. Северцов отмечает подвижный характер границ Кокандского хан​ства с дикокаменными киргизами и Хивинского ханства — с туркменами, за​ключая: "Иначе и не может быть при полнейшем отсутствии международного права в Средней Азии" (13, с. XVI). В типологическом отношении подвиж​ные границы Северцоеа можно приравнять просто к пограничьям или же представить их как своеобразные фронтьеры оседлого населения, правда, весьма статичные и расплывчатые, в отличие от классической фронтьеры Се​верной Америки.

Граница России со среднеазиатскими государствами и кочевыми племе​нами представляла собой пересечение совершенно различных геополитиче​ских сред, причем в классическом европейском, или западном, понимании такой границы там попросту не было. Территория Средней Азии второй половины XIX в. — это очень неустойчивая "текучая" геополитическая сре​да, которая едва стала приобретать какие-то качественные, чисто европей​ские характеристики прежде всего со вторжением русских войск. В этой си​туации потенциальные структуры возможных вооруженных действий, воен​ной стратегии и тактики в определенной степени могут выступать индика​торами наиболее тонких, прецизионных свойств и качеств исследуемой геополитической среды.

Доклад русского свитского генерала Борха Главному штабу сразу после за​воевания Ахал-Текинского оазиса в Туркмении (1881 г,) ясно показывает вол​новой характер геополитической среды Закаспийской области. Борх отмечает следующие узловые моменты военной стратегии и тактики в условиях Сред​ней Азии: 1) важность любой одержанной военной победы; 2) действовать и бить противника лучше в поле, на открытой местности; 3) сделать главный упор на военный порядок и дисциплину в условиях численного превосходст​ва противника (14, с. 194). Эта среда крайне анизотропна
, проницаема в лю​бых направлениях, даже аморфна; она характеризуется размытостью комму​никаций (слабое значение крепостей, важность высокой подвижности войск, необходимость их концентрации в крупные группировки и опасность их рас​средоточения); в целом все гео- или топографическое пространство выступает здесь потенциально коммуникативным.

Структурирование геополитического пространства. Названный процесс пря​мо связан с выделением и демаркацией внутренних и внешних границ дан​ного пространства. При этом вновь присоединенная территория — в нашем случае Средняя Азия, завоеванная русскими войсками, — выступает первона​чально как его условная модель или макет, приобретая впоследствии вполне зримые черты и признаки настоящего, реально функционирующего геополи​тического пространства.

Первоначальное выделение внутренних границ во многом имеет инерци​онный характер, следуя старым политическим и культурным рубежам. Борх отмечает необходимость разделения Средней Азии (по его проекту — Средне​азиатского наместничества) на три генерал-губернаторства, границы которых очевидно коррелируют с границами Бухарского эмирата, Хивинского ханства и Туркмении (14, с. 194-195). Генерал А.Н.Куропаткин в своем докладе Глав​кому штабу в 1887 г. уже в значительной степени преодолевает эту инерцию, учитывая при проведении среднеазиатских границ факторы преимущественно геополитические и геокультурные. В геополитическом отношении территория Средней Азии, по Куропаткину, довольно четко делится на Туркестанский край и Закаспийскую область, с геополитической специализацией этих районов. Если Туркестанский край ориентирован главным образом как бы во​внутрь, на внутреннее геополитическое освоение территории Бухарского эмирата и Хивинского ханства, то Закаспийская область имеет четко выра​женный внешний геополитический вектор в сторону Персии (Ирана) и Аф​ганистана; этим и должны определяться ее административные границы (15, с. 302). Куропаткин фиксирует известное расхождение старых политических и этнографических границ в Средней Азии, предполагая устранить его в новом административном делении; этим фактически в геополитическое и геокуль​турное пространство вносятся признаки, характерные для членения европей​ских геополитических пространств Нового времени, во многом ориентиро​ванные на сближение, тождество этнонациональных и политических границ (15, с. 302-303).

Геополитическое пространство непосредственно связано с геокультурным и геоэкономическим пространством; структурирование названного простран​ства демонстрирует это наглядно. Столкновение собственно европейских и еще слабо проявленных в европейской или русской проекции среднеазиат​ских принципов структурирования рассматриваемого пространства выявилось при определении значения крупных рек как возможных политических гра​ниц. В условиях сильнейшей мозаичности геокультурного пространства и наглядной поляризации геоэкономического пространства Средней Азии ее реки --* Сырдарья, Амударья, Зеравшан, Или, Теджен, Мургаб — по сути мощные хозяйственно-географические и культурно-географические "стерж​ни" больших территорий; именно потому они не могли быть реальными внутренними геополитическими рубежами. Под давлением Российской и Британской империй с севера и с юга в течение XIX в. компрессия (частично даже уничтожение) традиционного геополитического пространства привела к новому, как бы полуевропейскому структурированию территории. Выявился новый геополитический рельеф, в котором крупные реки — естественная привязка для возможных политических границ. Эта геополитическая колли​зия была замечена и описана Куропаткиным, естественно, в традиционных для его времени терминах (15, с. 300-301).

Переструктурирование геополитического пространства ведет, как правило, к своеобразному геоэкономическому переделу. Так, Куропаткин предвидел экономическую экспансию собственно Туркестана в Закаспийскую область, на левый берег Амударьи: "С замирением Туркменских степей на левый берег Аму-Дарьи явится наплыв из бухарских владений трудолюбивых и искусных землевладельцев, которые оживят некогда цветущие местности без нежела​тельных затрат на то денежных средств и сил русского населения и этим еще более свяжут полосу левого берега р. Аму-Дарьи с Туркестаном" (15, с. 301). В свою очередь, модифицированное геоэкономическое пространство во многом определяет структуру нового геополитического пространства; в дан​ном случае оно подчеркивает очевидно асимметричную биполярную структу​ру среднеазиатского геополитического пространства 1880-х годов. Закаспий​ская область выступает здесь как своеобразный геополитический довесок, пе​риферия — в противоположность Туркестанскому краю как ядру геополити​ческого пространства.

Проблема структурирования геополитических пространств связана, по су​ществу, с проблемой их выделения, или образования, — генезиса. В средне​азиатском геополитического пространстве в исследуемый период он был свя​зан с продвижением навстречу друг другу России и Великобритании. При этом обе державы долгое время не могли точно определить, по каким, услов​но говоря, геополитическим правилам им играть. Традиционный для запад​ноевропейских держав азиатский геополитический образ России как "по​стоянно нарушающей" международные договоры, трансформируется в усло​виях Средней Азии в европейский; здесь Великобритания ведет переговоры с Россией уже как бы с чисто европейской державой, соблюдающей все западные правила игры на фоне неверного, малоизученного и ненадежного регио​нального геополитического субстрата. Происходит скачок России из одной геополитической системы координат в другую; Россия, как Азия в Европе, ста​новится Европой в Азии; в данном случае геополитическая динамика прежде всего — динамика геополитических или политико-географических образов.

Власть традиционного политико-географического образа России в Запад​ной Европе и его трансформация в условиях Центральной Азии получили от​ражение в заметках английского офицера Риджвея — участника афганского разграничения. Проведение северной афганской границы на местности стало, по существу, наложением европейской политической географии на локаль​ный контекст, сжатием геополитического пространства до выявления собст​венно политико-географического рельефа, который мог быть в этом случае только (или исключительно) европейским. Выразителен в данной связи пас​саж   чистого   практика    Риджвея,    вынужденного   оперировать   политико-географическими образами и бороться с близкими ему азиатскими представ​лениями о России; "Теперь я обращусь ко второму возражению, по которому "граница,  обозначенная  столбами,  водруженными  в  песок,  есть  картонная граница. Как может она удержать русских?" ...Сущность здесь не в способах разграничения, а в том обещании, подтвержденном царским словом русского Императора, по которому граница будет уважаться. Существует, я это знаю, народное мнение, ...что Россия добровольно заключает договоры, чтобы за​тем иметь удовольствие нарушить их. ...Что касается ее движения в Средней Азии к Афганистану, я могу утверждать, что в этом случае она вне этого при​скорбного обвинения. Движение ее было действительно неизбежно, до тех пор, пока она не столкнулась с другою сильною державою" (16, с. 100-101).

Структурирование геополитического пространства принципиально меняет отношение к территории, региону и его границам. Определение в 1870-1880-х годах северной афганской границы — разделение сфер влияния двух круп​нейших держав в Центральной Азии — было, по существу, процессом им​плантации европейской границы на азиатской территории, фактически  на пустом месте. В связи с этим условно выделим два образа границ — европей​ский  и азиатский.  Азиатская  граница  — следствие  европейской,  проекция идеального образа этой последней границы на "дикую" (политическую tabula rasa или wilderness) границу Центральной Азии, поскольку в азиатском геопо​литическом сознании ее просто нет, образ границы там совершенно иной. V\J это происходит прежде всего на уровне языка — слово ''граница" на русском или английском языках в его полном традиционном смысловом объеме, ви​димо, непереводимо на туркменский, узбекский, хазарейский или пушту.

Создание настоящей европейской границы становилось ключевым вопро​сом обустройства новых геополитических пространств: "Вопрос заключался не в сохранении нами неприкосновенности территории эмира (афганского - Д.З.) (эта ответственность была уже взята), но правительству Ее Величества предстояло разрешить вопрос, берется ли эта ответственность за Афганистан, граница которого неизвестна и спорна, или за Афганистан, граница коего определена и принята Россиею в силу формального международного обяза​тельства" (16, с. 98). 

Афганское разграничение, очевидно, было одним из первых прецедентов целенаправленного структурирования локальных (или региональных) геопо​литических пространств в глобальном контексте; новая локальная геополити​ческая граница изначально, как бы по праву рождения вовлечена или суще​ствует в глобальном, более широком геополитическом пространстве. Афган​ская граница (классический пример наглядно анаморфированного геополи​тического пространства) вплоть до настоящего времени остается важным элементом прежде всего европейского, а сейчас — и трансатлантического, и транстихоокеанского геополитических пространств. "Но, будут утверждать, - такое проведение границы дает возможность России объявить нам во всякую минуту войну. Согласен. Но с другой стороны надо заметить, что Россия не нарушит границы, пока она не будет готова к войне и, очевидно, не в одной только Средней Азии, но и во всех частях света. ... если по другим каким-либо причинам вспыхнет война, весьма вероятно, что тогда Россия перейдет аф​ганскую границу, если в этом движении будет видеть удобную диверсию и военные успехи. Другими словами, война в Европе может быть причиною на​рушения афганской границы, но не наоборот" (16, с. 98-99)
.  
При этом все наиболее важные составляющие геополитических действий России в Азии, на Востоке выступают прежде всего как динамические элементы европейского геополитического пространства.

Структурирование нового геополитического пространства или переструк​турирование старых, традиционных ведет к интенсивным процессам их ком​прессии и декомпрессии. Такие процессы становятся особенно сложными при взаимодействии геополитических пространств принципиально различных типов, как бы первоначально игнорирующих друг Друга. В ходе афганского разграничения 1873-1885 гг. пограничные споры имели чисто европейскую подоплеку, что хорошо было подмечено Риджвеем: "Мы домогались для аф​ганцев земель, кои никогда ими не были обитаемы и заняты и издавна при​надлежавших пендждинским туркменам, основывая эти требования на букве лондонского протокола 1885 г.; Россия же, со своей стороны, настаивала на отводе для Бухары земель по Аму-Дарье, издавна принадлежавших Афгани​стану, опирая свои притязания на соглашение 1873 года" (16, с. 94).

Общие принципы организации геополитических пространств условно ев​ропейского типа требовали известной генерализации более частных местных культурных и этнографических границ, тогда как традиционное геополитиче​ское пространство условно азиатского или центрально-азиатского типа весь​ма архаично и живет во многом по законам тождества географических границ различного порядка. При афганском разграничении симметрия русских и английских территориальных геополитических притязаний дополнялась диссимметрией или асимметрией геополитических субъектов — Россия непо​средственно представляла интересы Бухарского эмирата, тогда как Афгани​стан официально выступал как равноправный и прямой партнер по полити​ческим переговорам, хотя все принципиальные политические решения при​нимались, естественно, Санкт-Петербургом и Лондоном.

Геокультурная экспансия. Всякое геополитическое пространство основыва​ется на определенном культурном (межкультурном) цивилизационном фун​даменте, от которого зависят, в сущности, его устойчивость и долговечность. Центральноазиатская геополитическая ситуация второй половины XIX в. по​родила две очевидно различающиеся модели создания подобных фундамен​тов, при ряде внешних типологических сходств.

В сфере геополитического влияния Великобритании (Индия, Афганистан) осуществлялась интенсивная геокультурная экспансия, на уровне прежде всего достижений материальной культуры, в явных геополитических сообра​жениях. В среднеазиатских владениях России эта модель вряд ли работала столь эффективно — в силу как сравнительной технико-экономической от​сталости России, так и принципиально иного механизма межцивилизационных контактов. "Там, где Азии касается Россия, даже там, где она в нее про​никает насильственно, в общем, не остается заметных следов. Какой-нибудь безобразный почтамт среди радостной нищеты бухарских базаров, красноар​меец в старой шинели и рваных сапогах на границе между Кушкой и Чиль-духтераном, — а все остальное у нас, ведь, общее. И эта лень, и насекомые, и бедность, и меланхолическое пренебрежение своим временем, своей жизнью. Совсем иначе входит Англия в пределы афганской Азии. Где поля нашего Туркестана просто политы кровью безыменных солдат, Великобритания оро​шает и сушит, устраивает артезианские колодцы, ставит могучие фильтры, так что на пути будущих наступлений, у Хайберского прохода, сейчас даже ло​шади и верблюды пьют дистиллированную воду, текущую во всех придорож​ных канавах. Двойной ряд шоссе соединяет Индию с Афганистаном, которому она, сама раба, должна будет набить колодки и кабальный ошейник. Телеграф и телефон пододвинуты к самой границе, несмотря на почти столетнее сопро​тивление независимых племен, оберегающих южные, угрожаемые границы эмирата" (11, с. 88-89). Художественный очерк дал образ этих различий: вне сомнений, культурное влияние России в Средней Азии всегда было очень сла​бым, что стало очевидным спустя почти полвека после русского завоевания региона; Англия же, безусловно, оказывала мощное культурное и цивилизационное влияние в Индии (в большей степени) и в Афганистане. Но этот же об​раз позволяет обратить внимание на принципиально иную структуру межцивилизационных контактов русских и народов Средней Азии.

Генерализированная модель столкновения цивилизаций Хантингтона, вполне приемлемая в общем виде для описания геокультурной экспансии Ве​ликобритании в Центральной Азии, вряд ли применима при более детальном изучении ситуации России в Средней Азии — по причине своей масштабно​сти. Здесь происходит не столкновение, а отказ от столкновения; культурные ценности автоматически взаимоотталкиваются, не соприкасаясь; возникает известный культурно-идеологический буфер, особое межцивилизационное пространство. Оно позволяет все же взаимодействовать — на уровне неких условных, чисто ментальных эквивалентов, выраженных геополитически. Это, видимо, случай внутреннего взаимодействия, при полной автаркии и не​контактности внешних культурных ценностей.

"На русских смотрят, как на совокупность хитрости и лукавства, с помо​щью которых и сделаны все новейшие их приобретения" (18). Движение Рос​сии в Средней Азии сравнивается с движением ножа по маслу (16, с. 101). Русский генерал Н.И. Гродеков в путевых записках сообщает, что узбеки афганского Туркестана с нетерпением ждут прихода русских, а неверный слух о продаже Герата русским тут же "распространился по всей Азии" (19). Экс​тремистский западноевропейский взгляд на русских как на тех же азиатов, действующих в Азии азиатскими же методами, сходится здесь с действитель​но наблюдаемыми умелыми и эффективными, как бы над- или парацивилизационными контактами русских с туземцами, не исключающими, однако, столкновений на религиозной и культурной почве. Парадоксальным образом находятся странные геокультурные эквиваленты, устраивающие обе стороны. Это наглядно иллюстрируют слова генерала Черняева: "Что касается Хивин​ского хана, то он считает себя не более как нашим уездным начальником. Сами мы относимся к нему не иначе, и потому было бы нелогичным с нашей стороны оставлять безраздельно в пользу его все доходы страны... Хивинский хан мог бы гораздо удобнее и спокойнее проживать на приличном иждиве​нии в Казани или Калуге" (20). В эпоху "бури и натиска'1 русских в Средней Азии, во время губернаторства в Туркестане К.П. Кауфмана борьба с мусуль​манской идеологией носила чисто административный характер; противопос​тавления и соперничества каких-либо культурных ценностей не было; духов​ная жизнь туземцев, колонистов и колонизаторов развивалась параллельно, не соприкасаясь друг с другом, в своеобразных герметичных отсеках (21).

Геоэкономика, геокультура и геополитика. Геополитическая экспансия Рос​сии в Средней Азии не сопровождалась соответствующей геоэкономической; хозяйственное освоение русскими среднеазиатских территорий носило подчас микроскопический, явно недостаточный, фрагментарный характер. Русские поселенцы проникали главным образом в слабонаселенные районы, где име​лось мало земель, пригодных для орошаемого земледелия. К началу XX в. максимальная доля русского населения была в Закаспийской области (7,3%), но именно здесь наблюдались самая низкая плотность населения (0,6 жите​лей на кв. версту) и минимальная доля орошаемых земель (0,2%). В среднем доля русского населения в Средней Азии к началу XX в, не превышала 3,9%. Наиболее интенсивно осваивалась русскими Сырдарьинская область (50 рус​ских поселков, 20 тыс. жителей), слабее всего — Закаспийская (19 поселков, 1730 жителей) (22, с. 94).

В целом можно утверждать, что геоэкономическое пространство России в Средней Азии практически не сложилось; налицо была явная диспропорция, ножницы между хорошо структурированным к концу ХТХ в. геополитическим пространством региона и слабо дифференцированным и организованным геокультурным пространством России в Средней Азии; русские поселенцы, их культурные традиции и нормы составляли лишь тонкий слой, пленку на фундаменте коренных и устойчивых, архаичных местных реалий и традиций.

К началу XX в. у русских властных структур сложилось представление о Средней Азии (Туркестане) как о самоценной, самостоятельной части российского геополитического пространства и его значимости для поддержания роли Империи в европейском и мировом геополитическом балансах. Куропаткин писал в своем отчете о поездке в Туркестан: "Войска в Туркестане от​носительно малочисленны. Задачи военные выполнимы. Из Туркестана мы можем защищать наши задачи на Дальнем Востоке, на Босфоре и обеспечи​вать себе спокойствие и в Балтийском море" (22, с. 146).
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Окончание следует

МОДЕЛИРОВАНИЕ ГЕОПОЛИТИЧЕСКИХ СИТУАЦИЙ
На примере Центральной Азии во второй половине XIX века

Д.Н. Замятин

ГЕОПОЛИТИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ В ТУРКМЕНИИ В 1880-х годах
П или Туркмению, стало апогеем и одновременно последним рубежом рус​ского продвижения в Среднюю Азию в течение всего XIX в. Захват Туркмении явился равнодействующей двух векторов этой экспансии — с запада (северо-запада) и востока (северо-востока). Фактически оказалось возможным выде​лить два пространственно-временных круга поступательного движения России вглубь Средней Азии: первый — в 1860-х годах, когда в бассейне Сырдарьи сомкнулись оренбургская и западно-сибирская линии, второй — в 1880-х го​дах, когда войска Кавказского военного округа при захвате Туркмении сопри​коснулись с территорией, уже занятой русскими войсками, двигавшимися из Туркестана (1, с. 518).

Даже русское название Туркмении — Закаспийская область — указывало на ее место в сфере российских геополитических интересов — в секторе За​кавказья. Подобное геополитическое смещение на запад, Каспийское море как естественная преграда, чисто военные способы российского управления Закавказьем — все это вело к малой эффективности узковедомственных во​енных коммуникаций из центра через Закавказье в Закаспийскую область и обратно. Так, подробные сведения о ситуации в Туркмении, о взятии Мерва доходили до русского правительства скорее путем частной переписки, нежели через военное министерство (Там же).

Закаспийская область была, по существу, периферией в сфере геополити​ческих интересов русского правительства, в какой-то мере даже тормозив​шего ее завоевание. Оно грозило прямым столкновением с Англией и изме​нением всех старых геополитических границ в Центральной Азии. Ситуация осложнялась в связи с возникновением проблемы формирования глобальных, или фронтальных, геополитических границ, пересекавших всю Азию. Частью этого процесса была проблема центральноазиатских границ (2). Чисто воен​ное руководство русским продвижением в Средней Азии, т.е. управление вновь присоединенными территориями через военное министерство, служило своеобразным геополитическим амортизатором. Это позволяло российскому МИДу получать некоторую передышку, время для обоснования либо своих собственных политических промедлений, либо, наоборот, быстрых военных, не подготовленных соответствующими акциями в сфере международной ди​пломатии, действий и захватов.

Продвигаясь в Туркмению, Россия нарушала и местные, региональные сферы геополитических интересов. Так, значительная часть Туркмении была, по существу, иранской (персидской) фронтьерой, большим культурно-географическим приграничьем иранского и тюркоязычного (туранского) ми​ров, местом постоянной борьбы оседлой, но ослабевшей Персии с набегами полукочевых туркменских племен. Еще на заре своей карьеры (в 1879 г.) пол​ковник Генерального штаба Куропаткин писал военному министру Милюти​ну: "...Наше движение в Туркменские степи выгодно для Персии и эти выго​ды должны быть сознаны персидским правительством. Поэтому при наших военных операциях, по-видимому, лучше отказаться от занятия напр. вер​ховьев Атрека, чем дать повод Персии отнестись враждебно к нашему движе​нию вглубь Туркменских степей" (3).

Ландшафт и среда. В отличие от других частей Средней Азии, где местные государственные образования все-таки имели некоторые устойчивые оседло-земледельческие ядра своих территорий, при вторжении в Туркмению рус​ские столкнулись не просто с неустойчивостью местной геополитической среды, а с текучестью и непостоянством самого ландшафта и среды обитания, непосредственной топоосновы местности. Для Туркмении была характерна оазисная система расселения, но и сами территории оазисов, как правило, представляли собой картину, напоминавшую скорее мираж: "Все это населе​ние разбросано по всей территории оазиса мелкими аулами, или оба, весьма редко достигающими до 200-300 кибиток. Оба на окраинах оазиса представ​ляет только тесно скученную, подобно пчелиным ульям, группу закопченных кибиток без всяких построек. Перечислить эти оба весьма трудно, а нанести их на карту было бы даже бессмысленно, так как, в зависимости от времени года и многих других причин, весьма часто меняются как место их располо​жения, так и количество кибиток. Точно так же непостоянны и названия этих аулов, которые даются преимущественно по именам старшин или од​ного из влиятельных людей" (4). Ландшафт Туркмении оказывается столь же текучим, как и то, что его формирует, — вода, орошение, искусственные ка​налы. Именно распределение воды, размещение ирригационных систем оп​ределяли в целом экономическую географию страны, но это же обусловлива​ло, по сути, и ее политическую географию (административные единицы соз​давались по каналам), управление (наряды и сборы шли также по каналам) и социальную стратификацию общества, в котором количество воды было ме​рой богатства и отличия. Наконец, и сам этот способ пользования водой по​зволял более или менее точно определять количество населения (4). С этой зыбкостью, неустойчивостью ландшафта связаны и особые критерии реши​тельной военной победы в местных условиях: "...Здесь, в Азии, риск в деле военном гораздо менее оправдывается, чем на европейском театре действий. Азия всегда по-своему понимала победу и поражение; с победой должен быть непременно связан материальный ущерб для противника; здесь нужно дейст​вовать наверняка и окончательно доконать после успеха, а эти два условия исключают торопливость в период подготовительный" (5). Невыраженный ландшафт, разреженная среда обитания обусловливают известную геополити​ческую аморфность действий, приоритет в них военной составляющей, принципиально иную структуру самих военных акций.

Структура азиатской границы. Продвижение России в Туркмению привело к своеобразному отвердению, уточнению туркмено-иранской границы, что заставляет внимательнее присмотреться к ее структуре, по-видимому, одной из типичных для азиатских границ. Под "азиатской границей" здесь понима​ется сравнительно большая барьерная территория, полоса между различными государствами или полугосударственными образованиями, политический ре​жим существования которой хотя и может быть оформлен де-юре соответст​вующими соглашениями, однако де-факто представляет собой переплетение разнородных, осколочных местных и региональных властных структур; буферность такой территории несомненна, но ее специфика именно в своеоб​разной геополитической неупорядоченности, внешней хаотичности; это, по сути, спрессованная, но достаточно при том аморфная, с точки зрения услов​ного европейского наблюдателя, геополитическая чересполосица.

К началу 1880-х годов туркмено-персидская граница представляла собой политически слабо оформленную полосу, на которой локальная и фрагмен​тарная экспансия туркменских племен с целью захвата рабов, скота и новых земель, обеспеченных водой, приблизительно уравновешивалась крупными военными силами персидского правительства. Они были способны, впрочем гарантировать лишь существовавший статус-кво и периодическую выплату податей рядом пограничных туркменских племен (6, с. И). Серии взаимных грабежей и набегов отражали условные, колеблющиеся границы этой полосы.

Разреженная, аморфная политико-географическая граница, к которое можно отнести выделяемый здесь подтип азиатской границы, характеризует​ся, как правило, крайней неоднородностью военно- и политико-геогра​фического пространства, ее организующего, и одновременно сильной его поляризованностью, тоже нестабильной, зависящей от конкретной локально? или региональной геополитической ситуации. Так, пограничное персидское укрепление Серакс (Серахс) было типичным фронтьерным островом на терри​тории, практически не контролируемой персидскими пограничными отряда​ми, хотя и входящей формально в состав персидской провинции: "Конечно, текинцы никогда не пробовали брать Серакс; впрочем, это незачем и делать, гарнизон укрепления нисколько для них не опасен: он никогда не решится выйти на помощь каравану, который будут грабить в самом близком расстоя​нии от стен" (6, с. 14).

Само понятие азиатской границы предполагает нечеткость ее очертаний; о структуре такой границы можно говорить лишь относительно, учитывая, как правило, значительные территориальные размеры и в то же время непроч​ность, текучесть ее основных геополитических параметров. В пространствен​но-временном отношении это зона пульсирующая, пересекаемая периодиче​ски маршрутами набегов пограничных племен, которые ведут к кратковре​менному расширению самой границы и к моментальному ее внутреннему переструктурированию: "По всей дороге из Серакса до Шадиче нет ни одного селения; везде следы разрушенного орошения, брошенных полей, мельниц, систерн, но никто здесь не смеет жить: текинцы для своих набегов внутрь Персии обыкновенно выбирали эту дорогу и заходили по ней часто за Мешхед" (6, с. 16). В самом общем виде "каркас" этой границы задан прежде всего приблизительными направлениями кочевых набегов и, соответственно, крупными пограничными укреплениями и системой наблюдательных пунк​тов. Сама расселенческая и хозяйственная ткань этой территории выступает здесь элементом второго порядка, непрочным и часто распадающимся; раз​рывы этой ткани, по сути, и формируют структуру азиатской границы.

Таким образом, существование и функционирование азиатской границы тесно связано с конкретной геополитической ситуацией, которая и определя​ет ее специфику и параметры. Уплотнение политико-географической грани​цы ведет к постепенному исчезновению ее азиатских составляющих; сам об​раз азиатской границы перестает быть эффективным для объяснения локаль​ной или региональной геополитической ситуации; более того, политико-географическая граница становится в известной степени автономной — гео​политическая ситуация уже не является решающим фактором ее функциони​рования.

Продвижение русских войск в Туркмении и присоединение ее к России привело к своеобразному эффекту геополитической мультипликации на пер​сидско-туркменской границе. Запрещение русскими военными властями аламанов (разбойных набегов), несмотря на невозможность жестко контролиро​вать это указание, автоматически повлекло за собой переструктурирование персидско-туркменской границы еще до появления там русских военных от​рядов, естественное таяние и отмирание азиатской границы и ее основных структурообразующих компонентов, включая сеть наблюдения за маршрутами набегов: "В последнее время это наблюдение за дорогою прекратилось, так как разбои уменьшились, особенно заметно после взятия Геок-Тепе. "Русский ИМПЕРАТОР запретил грабить персов", — объясняют жители" (6, с. 16-17). Очевидная убедительность чисто военных аргументов, в данном случае русских, в структуре традиционной для Центральной Азии геополити​ческой ситуации привела к необычной до того законопослушности основных туркменских племен; особенности кочевого азиатского менталитета, если о таковом можно говорить, ускорили парадоксальным образом размывание ти​пичной азиатской границы и формирование политико-географической гра​ницы, приближенной внешне по своим основным параметрам к европейской. 

Азиатская граница — геополитическое образование, структура которого во многом определяется естественными географическими рубежами и преграда​ми. Тип европейской, жестко структурированной и в известной степени абст​рагированной от конкретной территории границы предполагает уже некото​рое дистанцирование и в то же время прямой учет физико-географических реалий, которые просто встраиваются в уже установившийся в своих главных чертах геополитический баланс. Азиатская граница живет естественными географическими рубежами; условная европейская граница их учитывает или, при их отсутствии, вынуждена быстро и четко фиксировать этот факт. Обнаружение в 1881 г. русским путешественником, инженером и впоследст​вии известным дипломатом П. М. Лессаром отсутствия естественной геогра​фической преграды между Туркменией и северо-западной окраиной Афгани​стана со стратегически важным городом Гератом (ранее считалось, что их разделяет снеговой хребет Парапамиз) ускорило проведение переговоров ме​жду Великобританией и Россией о точной северной границе Афганистана. Она, тем не менее, была, конечно, ориентирована изначально на известные физико-географические — оро- и гидрографические рубежи (1, с. 490-491).

Особенности геополитического рельефа. В истории присоединения Туркме​нии к России были два узловых момента — взятие Геок-Тепе и присоедине​ние Мерва. Они определили и особенности вновь формировавшегося геопо​литического рельефа крайнего юго-запада Средней Азии. Взятие Геок-Тепе русскими обнажило сильную реактивность и хрупкость традиционного геопо​литического пространства, подобную известной хрупкости экосистем на Крайнем Севере; однако эти же свойства способствовали его территориаль​ной геополитической эластичности и высокой степени адаптивности, спо​собности к быстрому восстановлению. "Взятие Геок-Тепе произвело настоль​ко сильное впечатление на всю Среднюю Азию, что в настоящее время мож​но удаляться на весьма большие расстояния от крайних пунктов наших вла​дений с самым незначительным прикрытием - сколько времени будет длиться такое положение, нельзя предвидеть, так как в степи мирное на​строение иногда изменяется чуть не мгновенно, вследствие самого пустого обстоятельства, и мирная обстановка часто обманчива" (6, с. 2). Овладев Геок-Тепе, русские получили возможность оценить специфику внутренней геополитической ситуации в Туркмении, не нарушая еще радикальным обра​зом ее основных механизмов.

О формировании специфического геополитического рельефа Туркмении можно говорить, по-видимому, после присоединения Мерва и вхождения большей части ее территории в состав Российской империи. Этот древний город (ныне — Мары) был фактически неофициальной столицей Туркмении и одновременно важнейшим стратегическим пунктом всей западной части Средней и Центральной Азии. Своеобразное геостратегическое "нависание" Мерва в глазах российских военных и политиков — индикатор формирования восходящего типа геополитического рельефа; Мерв выступает здесь наиболее выдающейся точкой геополитического рельефа Туркмении. Продвижение русских к Мервскому оазису и его присоединение к российским владениям в Средней Азии делало этот рельеф динамичным; быстрые изменения полити​ко-географических границ определяли его формирование. Резко изменилась геополитическая ситуация в. Центральной Азии _— Россия оказалась у ворот Афганистана. Но в то же время глобальная геополитическая ситуация, прежде всего в Европе, определила успешность афганского разграничения и роль Мервп как крайнего геополитического мыса или, может быть, геополитиче​ского тупика России в Центральной Азии.

Геополитика управления. Российское управление Туркменией в течение примерно 30 лет, в 1880—1900-е годы, привело к созданию управленческих структур, весьма сходных по своим основным признакам с соседними цен​трально-азиатскими государствами: "...Пределы прав и полномочий должно​стных лиц, составляющие скелет управления в этой области, могли быть за​имствованы разве от таких образцов, как управление соседних Бухарского эмирата и Хивинского ханства или Персии и Афганистана: и уездные на​чальники, и участковые пристава — это те же беки, на деятельности которых построено управление названных владений" (7, с. 7). Генерал Куропаткин, долгое время управлявший Закаспийской областью, создал жестко централи​зованную административную систему, максимально приближенную и почти идеально сочетавшуюся с местными политическими традициями: нерасчле​ненность или слабая расчлененность различных ветвей власти, ее персони​фикация, внушительный декор. Подобная управленческая мимикрия и вы​звала серьезную критику графа К. К. Палена. Он считал, что в Туркмении, не имевшей своей государственности, можно было гораздо эффективнее, чем в Семиречье и коренном Туркестане, создать чисто русские формы управления и колонизации (7, с. 8).

Российское завоевание Туркмении привело фактически к геополитической экспансии тех форм государственного управления, которые сложились на со​седних, близких ей цивилизационно и культурно, территориях. Таким обра​зом, цивилизационный зазор или провал, обнаружившийся в ходе военно-политической экспансии в Туркмении, был заполнен чуждыми России струк​турообразующими компонентами; при этом стало очевидным значение геопо​литики post factum, более сложной и неоднозначной, учитывающей собствен​но цивилизационный и культурный контекст.

ПРИСОЕДИНЕНИЕ МЕРВА

В ситуации военно-политической и дипломатической борьбы за Мерв ме​жду Великобританией, Россией и Персией в 1870—1880-х годах этот город стал болевой геополитической точкой или даже геополитическим узлом Цен​тральной Азии. Взятие русскими войсками Геок-Тепе привело к потере гео​политического равновесия в Центральной Азии и к появлению своеобразного геополитического самосознания самих мервцев; один из них, Майли-хан, да​же сравнил Мерв с "девушкой, руки которой ищут 5—6 соискателей, а за кого выйдет невеста, неизвестно" (8, с. 146, 217, а также 94).

Геополитические действия Великобритании в этой обстановке были более четкими как из-за естественной обеспокоенности афганского эмира (его вазир Сеид Hyp Мухаммед Шах-хан еще в 1873 г. заявил: "Граница Афганиста​на является в действительности границей Индии. Интересы Афганистана и Англии полностью совпадают" — 9, с. 342), так и из-за опасения, что оккупа​ция Мерва русскими станет началом наступления на Герат. Один из британ​ских политиков той эпохи, герцог Аргайль, образно назвал серию политиче​ских и военных акций Великобритании, связанных с проблемой Мерва, "мервозностыо" (9, с. 370). Великобритания, чьи войска были более удалены от непосредственного театра геополитических действий, чем русские или персидские, сумела, тем не менее, четко сформулировать свои геополитиче​ские интересы в этой точке и отождествить их с интересами одного из актив​ных участников конфликта — Афганистана.

Позиция же России, которая хотя и имела конфидента и удобного посред​ника в "переговорах с меринами — Хивинское ханство, а также довольно эффективно нейтрализовал;! локальные геополитические интересы Персии, бы​ла гораздо более расплывчатой. Ее нечеткость была связана с известными расхождениями по мервскому вопросу между МИДом и штабом Кавказской армии; слабая координация их действий, более того, их разнонаправленность, а также недостаточная информированность петербургских дипломатов о кон​кретном состоянии дел в Туркмении вели к рваному, непредсказуемому рит​му геополитических действий России (8, с. 93).

Россия пыталась придать своей экспансии буферный характер — в феврале 1883 г. правителем Мервского оазиса с ее помощью стал хивинский чиновник Бабаджан-бек, однако его правление привело лишь к усилению "среди части туркменских старшин проанглийской ориентации" (8, с. 138). Геополитиче​ская ситуация в Центральной Азии в 1880-х годах оказалась явно асиммет​ричной: Великобритания имела мощный геополитический буфер — Афгани​стан, тогда как Россия, быстро поглощая государственные и полугосударственные образования Средней Азии, вынуждена была выступать каждый раз от своего лица; Хивинское ханство и Бухарский эмират, не уничтоженные ею окончательно, не могли, однако, играть сколько-нибудь самостоятельной, хо​тя бы внешне, роли.

Присоединение Мерва (1884 г.) решило судьбу всей Туркмении. Сразу по​сле этого ее геополитическое освоение Россией пошло довольно быстро: уже с 1884 г. начальство Закаспийской области имело фактическую самостоя​тельность; Закаспийская железная дорога, классический инструмент запад​ной геополитики конца XIX — начала XX в., уже в 1886 г. дошла до Мерва, a r 1888 г. — до Самарканда. "...Мары (Мерв), казавшийся для европейцев каким-то недоступным и загадочным городом, затаившимся среди пустынь и горных областей, уже на второй год после его присоединения к России был соединен железнодорожной магистралью с остальным миром", — пи​шет М.Н. Тихомиров (8, с. 201).

Закаспийская область, как уже отмечалось, была фактически эксклавом российского Закавказья в Средней Азии; сам Кавказ являлся, очевидно, мощной колонизационной базой по отношению к Туркмении; он также сыг​рал роль своеобразной геокультурной буферной зоны между собственно Рос​сией и классической Центральной Азией
.

Геополитическая специализация Закаспийской области в пределах россий​ской сферы влияния в Центральной Азии определилась довольно скоро: это был по преимуществу персидский (иранский) буфер, причем точная демарка​ция границ России, Персии и Афганистана согласно европейским канонам не предотвращала ежегодные дипломатические осложнения в связи с переко​чевками туркмен-иомутов с российской территории на персидскую и обратно (8, с. 178). Начальник Закаспийской области имел поэтому повышенный ад​министративный статус, беря на себя исполнение не только военных и граж​данских элементов управления, но и ряд дипломатических функций в сноше​ниях с Персией и Афганистаном.

По всей видимости, истинное значение причудливого переплетения и взаимодействия столь различных культур и цивилизаций в Туркмении так и не было осознано российской администрацией, хотя бы в геополитических аспектах; возникновение административно-политических казусов продолжа​лось до конца XIX в. Один из самых ярких индикаторов слабой и не адекват​ной геополитической освоенности территории — определение возраста заму​жества туркменских девушек-мусульманок Святейшим Синодом в Санкт-Петербурге, который при этом, скорее всего, ориентировался на законы ша​риата и адата; этим делом непосредственно занимался и начальник Закаспий​ской области (8, с. 177).

ГЕОМОРФОЛОГИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ ГЕОПОЛИТИЧЕСКОЙ СИТУАЦИИ
Предварительный анализ геополитической ситуации в Средней Азии и, в частности, в Туркмении во второй половине XIX в. показал возможность ее прямого геоморфологического моделирования. В нем не может быть непо​средственной связи между собственно геоморфологическими особенностями этого региона и конкретной геополитической ситуацией, только в крайнем случае проводятся аналогии и параллели.

Структура геополитической ситуации определяется прежде всего ее релье​фом; геополитический рельеф здесь — главная структурообразующая характе​ристика, при этом крайне динамичная: "Рельеф часто является тем ведущим звеном, на которое в первую очередь следует воздействовать, чтобы вызвать пе​рестройку в желательном направлении всего комплекса взаимосвязанных явле​ний. ...Развитие рельефа, протекающее в масштабах геологического времени, проходит в какой-то природной среде, которая сама не остается неизменной. ...Развитие рельефа никогда не идет ...прямолинейно, в одном и том же на​правлении, но постоянно отклоняется от этого направления в ту или другую сторону. Этим объясняется тот факт, что кажущаяся на первый взгляд "цик​личность" в развитии рельефа ...на самом деле цикличностью не является, так как она никогда не приводит ...к исходному положению: всегда обнаруживается некоторый поступательный сдвиг относительно исходного положения, и сле​дующий "цикл" не является точным повторением предыдущего" (30, с. 10).

Выше уже было отмечено, что для Средней и Центральной Азии в течение почти всего XIX в. был характерен восходящий тип развития геополитического рельефа. В классической геоморфологии это означает поднятие земной по​верхности, увеличение абсолютных и относительных высот, глубины расчле​нения, крутизны склонов, энергичную эрозию водотоков, ускоренные темпы сноса, быстрое возобновление экспозиции. При этом наиболее яркая харак​теристика данного типа рельефа — его структурность — "отпрепарированность и морфологическая выраженность стойких структурных элементов - отдельных "твердых" пластов, интрузивных тел, обнаженные денудацией по​верхности которых начинают играть роль в образовании отдельных участков топографической поверхности и граней элементов рельефа" (10, с. 14). Раз​рушение старых государственных образований, уплотнение геополитической среды, формирование политических границ нового, европейского типа, появ​ление стойких структурных геополитических элементов, ранее почти не вы​деленных или выделенных слабо (Ташкента, Мерва, Ашхабада) — индикато​ры явной структурности геополитической ситуации в изучаемый период в Средней и Центральной Азии.

Но наряду с признаками восходящего типа развития геополитического рельефа уже в первые десятилетия после завоевания русскими Средней Азии можно отметить те факты и события, которые свидетельствуют о почти одно​временном начале развития нисходящего типа рельефа и формировании аструктурных поверхностей. Они "не совпадают с поверхностями стойких струк​турных элементов земной коры, а, наоборот, срезают эти структуры (например, складки, жилы и пр.) и разные горные породы под одну общую плоскость. Таковы дэвисовские "пенеплены"
 и другие денудационные по​верхности выравнивания, часто наблюдающиеся в горных складчатых облас​тях." (10, с. 22). Быстрое строительство Закаспийской железной дороги было, по существу, очевидной геополитической "пенепленизацией" Туркмении, выравниванием ее геополитической поверхности на фоне в целом предшест​вовавшего ей и сопровождавшего ее восходящего типа развития самого рель​ефа.

Последующие события — быстрое проникновение русских административных порядков и их адаптация к местным традициям и установлениям, ди​ковинное слияние исламских обычаев и законов с законами Российской им​перии — говорят также о формировании соответствующих аструктурных (геополитических и геокультурных) поверхностей в Туркмении. Возможна и другая гипотеза, требующая дальнейшей проверки: если движение России в Закаспийскую область главным образом из Закавказья можно трактовать как восходящий тип развития рельефа в условиях определенного геополитиче​ского вакуума (взятие русскими Мерва — его высшая точка), то для Казах​стана и собственно Средней Азии (классический Туркестан), политически довольно давно организованных, вторжение России обусловливало формирова​ние именно нисходящего типа развития рельефа. Ускорилось его движение, связанное со всей предыдущей историей стагнации и деградации здесь полити​ческой жизни; образовалась мощная, огромная поверхность выравнивания - по наклонной, в воронку.

Процессы развития в геоморфологии представляются довольно сложными и неоднозначными: "Вообще, развитие не может идти неопределенно длительное время в одном и том же направлении, так как в самом его процессе возникают противоречия, начинающие оказывать тормозящее действие и могущие даже совершенно прекратить развитие в прежнем смысле" (10, с. 22). Движение России в Центральную Азию, по аналогии, можно представить одновременно и как процесс определенного культурного торможения. Геополитическая экс​пансия здесь с самого начала была противоречива, поскольку, с одной сторо​ны, во многом была спровоцирована соответствующим движением Велико​британии из Индии в Афганистан с дальнейшей проекцией на другие госу​дарства Центральной Азии, а с другой — изначально содержала представле​ния о культурной (главным образом, религиозной) несовместимости колонизаторов и колонизуемых, т.е. определенные механизмы культурного, следовательно, и геополитического торможения. Углубляясь собственно в "геологию" политического развития, можно уподобить Центральную Азию в рассматриваемый период геосинклинали
 политического развития, но в дан​ном случае это не работает на модель в целом, не создает необходимой струк​туры или же взаимодействия структурных элементов.

Формирование рельефа связано с процессами физического и химического выветривания. "С физической стороны выветривание представляет переход твердой компактной породы в рыхлое, подвижное образование, которым лег​ко могут овладеть силы, действующие на земной поверхности. Это будет или скопление обломков разной величины из малоизмененной горной породы, или глинистая масса, являющаяся конечным продуктом химического измене​ния горной породы, ничем уже не напоминающая первоначальный материал" (10, с. 23). В XVIII—XIX вв. Средняя Азия была областью интенсивного гео​политического "выветривания", что послужило предварительным условием движения России и Великобритании в данную область во второй половине XIX столетия. В известном смысле это была геополитическая пустыня с раз​витыми процессами физического выветривания, причем собственно природно-географические условия района (пустыни) коррелируют с его геополитиче​ской характеристикой. Например, Мервский оазис, искусственно созданный в пустыне, — это, с одной стороны, место сильного геополитического вывет​ривания (постоянные нашествия кочевников); с другой — территория куль​турного земледелия, находящаяся под постоянной угрозой поглощения ее пустыней, район развития природных процессов физического выветривания.

Если процессы физического "выветривания" характеризуют непосредст​венно геополитическую ситуацию в Средней Азии, то "химическое выветри​вание" было, по всей видимости, свойственно геополитическому ландшафту самой России. Указанный процесс ведет к тому, что породообразующие ми​нералы "утрачивают свою кристаллическую форму и переходят в дисперсно-кристаллическое или аморфное состояние, превращаясь в рыхлую, землистую массу. Такие, большой частью глинистого характера, скопления, образовав​шиеся на месте и покрывающие коренные породы, называют элювием или ко​рой выветривания" (10, с. 41). Кора выветривания влияет на формирование почв, растительного покрова, имея, в конце концов, ландшафтообразуюшее значение (10, с. 46).

Геополитический ландшафт России (по крайней мере, второй половины XIX в.) можно представить как область "химического выветривания". Здесь твердые кристаллические породы — управленческие, хозяйственные и соци​альные структуры — во многом были нарушены по сравнению с их изначаль​ными моделями, и в то же время эти процессы способствовали движению России на Восток, в Азию, в Закавказье. В свою очередь, данное движение воздействовало на формирование российского геополитического ландшафта, преобразуя как экстенсивно (путем присоединения новых территорий), так и интенсивно (способствуя образованию специфической коры выветривания), в виде геополитического элювия — сочетания разнообразных, разнородных и часто несовместимых культурных обычаев, установок, стереотипов, образов жизни — как в метрополии, так и в колониях. Вышедшие из толщи россий​ской истории, магматические по своему происхождению определенные поли​тические, социальные, культурные, экономические структуры оказываются неустойчивыми на динамичной геополитической поверхности Российской империи в рассматриваемый период, стремятся перейти в более устойчивые образования (10, с. 44), мигрируя при этом на новые окраины расширяющей​ся империи.

Быстрое завоевание русскими Средней Азии привело первоначально к сильному развитию эрозионных форм геополитического рельефа. "Геополи​тическая эрозия" в данном случае — процесс расчленения дотоле однород​ного, однообразного геополитического пространства на ряд значительно от​личающихся друг от друга геополитических регионов в результате внешней экспансии. "Слабое развитие эрозионных форм рельефа является отличитель​ной чертой областей развития легкопроницаемых пород. Наоборот, в водо​упорных или плотных породах большая часть атмосферных осадков стекает по​верхностно, образуя в зависимости от их количества более или менее густую сеть водотоков. В результате в таких породах может иметь место иногда чрез​вычайно интенсивное эрозионное расчленение... Степень проницаемости гор​ной породы для просачивающихся с поверхности атмосферных вод имеет гро​мадное морфологическое значение" (10, с, 56). Интровертную в условиях силь​ного геополитического давления религию, ислам, как культурный субстрат в то же время отличает, видимо, известная геополитическая проницаемость.

Заметные на первом этапе проникновения русских в Среднюю Азию процес​сы геополитической эрозии чуть позднее — в конце 1880-х — 1890-х годах — су​щественно замедлились и почти прекратились, хотя Хивинское ханство и Бу​харский эмират были сохранены как своеобразный декор; однако само геопо​литическое пространство "успокоилось" — геополитические и геокультурные "горные породы" Средней Азии, оказавшиеся легкопроницаемыми, впитали практически без остатка все геополитические структурообразующие действия России. Следствием этого были своеобразные геополитические causes**. Втор​жение более мощного и четко структурированного российского геополитиче​ского пространства в более рыхлое и аморфное геополитическое пространст​во Средней Азии привело к разрывам пространства-автохтона, к его сжатию; новые политико-административные границы и узлы, железные дороги, стратегические опорные пункты России формируют сеть таких "каньонов" — ли​ний проникновения русского геополитического влияния.
Противодействие Великобритании со стороны Индии и Афганистана спо​собствовало созданию и функционированию нового российского геополити​ческого сегмента в режиме замкнутой впадины, характерной обычно для кар​стового рельефа (10, с. 58); общий восходящий тип развития геополитиче​ского рельефа сопровождался здесь образованием различного рода геополити​ческих трещин - прежде всего за счет отрицательной геокультурной и геоэкономической энергии взаимодействия столь разных культур. В Туркме​нии в большей мере можно говорить о формировании в исследуемый период causes, тогда как в классическом Туркестане скорее происходил ряд карстовых провалов — уничтожение Кокандского ханства, сведение к роли геополитиче​ского фасада остальных государств Средней Азии при одновременно более плотном и устойчивом геокультурном и геоэкономическом субстрате.
Аридный геополитический климат Средней Азии (здесь явное совпадение и с действительным аридным климатом этого региона) — статичность и законсервированность основных политических, экономических и культурных струк​тур в течение нескольких столетий при их одновременном сравнительном од​нообразии — привел к очевидной ее геополитической дефляции (выдуванию) и корразии (истиранию) (10, с. 59). То есть выявилось исключительное значение внешних факторов развития геополитического пространства. Иными словами, военно-политические вторжения были основным формообразующим фактором среднеазиатского геополитического пространства; реактивный характер его очевиден. Такая ситуация достигла своего апогея именно в 1870 — 1880-х годах, когда впервые за несколько столетий в Среднюю Азию вторглись не типологи​чески сходные с ней в геокультурном и геополитическом отношениях силы, лишь способствовавшие ее очередной адекватной реакции; Россия в Средней Азии столкнулась с высочайшей отпрепарированностью всех структурных элементов этого геополитического пространства.
Наложение двух различных геополитических пространств привело к силь​нейшему противоречию между быстро формировавшимся новым геополити​ческим рельефом Средней Азии и его геологической — геокультурной и геоцивилизационной — структурой; цивилизационная глубинная геология боро​лась с поверхностным текучим геополитическим рельефом. Подобное сочета​ние очень близко к геоморфологическому описанию столовых
 стран (10, с. 75): уцелевшие от геополитического сноса остатки прежнего цивилизационного материала скапливаются на геополитических водоразделах — таков со​временный Таджикистан, раздираемый гражданской войной; таким геополи​тически водораздельным регионом была средневековая Уйгурия между Кита​ем, Средней Азией и Тибетом.
Аккумулятивный геополитический рельеф (см.; 10, с. 125) определяется глав​ным образом внешним фактором; важное значение приобретают также ло​кальные геополитические условия или среда, в которой происходят процессы аккумуляции. Вторжение России в Среднюю Азию не только не нарушило эти процессы, а ускорило их; в генетическом отношении можно говорить преимущественно об эоловой (ветровой) геополитической аккумуляции, спо​собствовавшей образованию и размыву достаточно эфемерных, но при этом исключительно однообразных и типологически устойчивых геополитических конструкций. Геополитическая экспансия России — пример, возможно, лед​никовой аккумуляции, когда мощный внешне наплыв новых цивилизационных, культурных и политических форм оставляет своеобразные геополитиче​ские валуны (морену), не затрагивающие все же внутренние геологоцивилизационные автохтонные структуры; их функционирование и развитие происходит параллельно и автономно.
Возвращаясь к классическим геоморфологическим понятиям в формули​ровке Дэвиса, можно сразу же отметить очевидную эффективность понятия географического цикла. Геополитическая ситуация в Средней Азии во второй половине XIX в. определялась наложением, видимо, двух различных геополи​тических циклов, находившихся в разных стадиях развития. Если местный геополитический цикл проходил последнюю стадию неопределенно долгой старости с незначительным рельефом и с крайне медленными его измене​ниями (см. 13, с. 11), то российский геополитический цикл находился скорее на стадии зрелости с наибольшей амплитудой и разнообразием рельефа. Об этом говорят как показатели российской геополитической экспансии, так и разнообразие ее форм (дипломатическая, экономическая, культурная, поли​тико-административная). Вторжение России в Среднюю Азию привело, по-видимому, к кратковременной и яркой вспышке — быстрому формированию нового геополитического рельефа. Но в целом Россия как бы скомкала целый этап своего геополитического цикла; был ускорен ее переход к периоду с медленным уменьшением амплитуды геополитического рельефа, прежде всего в пространстве метрополии. Компрессия местного среднеазиатского геополитического пространства повлекла за собой, возможно, формирование предпосылок развития нового геополитического цикла на базе быстро адап​тировавшегося и модифицированного геоцивилизационного субстрата.
Геополитический базис эрозии для Средней Азии задавался, конечно, гео​политическим положением Афганистана и, в меньшей степени, Индии, но по мере продвижения России в этот регион происходила определенная "пенепленизация" геополитической ситуации в Средней и Центральной Азии. Здесь можно говорить о скользящем, относительном геополитическом базисе эрозии: выход России к границам Афганистана означал на самом деле, что главный и основной базис эрозии — уже не Афганистан, а непосредст​венно Великобритания, ее глобальное геополитическое положение с европей​ским и азиатским, в особенности, компонентами. Среднеазиатский геополи​тический базис эрозии во второй половине XIX в., очевидно, предполагал инверсию и анаморфирование геополитических пространств. Он был опреде​лен, в конце концов, геополитической ситуацией в Европе — прежде всего стратегической необходимостью формирования будущей Антанты.
Попытки геополитической денудации (т.е. "тех энергичных процессов, дей​ствующих преимущественно на стадиях юности и зрелости цикла, в результа​те которых структуры горных пород оказываются обнаженными, буквально денудированными, путем быстрого удаления обломочного материала сразу же, как только он образуется") на первых этапах проникновения России в Среднюю Азию быстро сменились процессами геополитического размыва — ''медленных процессов, свойственных поздним стадиям цикла, благодаря ко​торым выровненный профиль (graded slope) приобретает все меньшие и меньшие уклоны, хотя и продолжает все время сохранять состояние равнове​сия" (13, с. 122). Продвижение укрепленных линий со стороны Урала и За​падной Сибири, разгром Кокандского ханства, походы Черняева и Кауфмана - всего за двадцать с небольшим лет суть примеры быстрой первоначальной "денудации" среднеазиатского геополитического пространства. С 1880-х годов начинается период геополитического "размыва", причем обоюдоострого — внешние геополитические и геокультурные усилия российского правительст​ва уравновешиваются скрытым, глухим геоцивилизационным сопротивлени​ем; аккумулятивный геополитический рельеф, столь долго господствовавший в среднеазиатском геополитическом пространстве, становится постепенно чужеродным; глубинные геоцивилизационные структуры стремятся прийти е соответствие с формами геополитического рельефа.

ОСОБЕННОСТИ РОССИЙСКОГО ГЕОПОЛИТИЧЕСКОГО И ГЕОКУЛЬТУРНОГО ПРОСТРАНСТВА
Геополитическое пространство России к концу XIX в. приобрело те каче​ственные параметры, которые и до настоящего времени определяют его ди​намику. Огромные географические размеры Империи вели к своеобразной геополитической разреженности ее пространства, но также обусловливали его как бы военизированную, резко поляризованную структуру: "Фактически Россия уподоблялась армии, ведущей боевые действия на растянутых комму​никациях, на сильно удаленных от своих границ территориях" (11). Хорошо из​вестный и без конца упоминаемый факт — за 400 лет, с XVI по начало XX в., территория России увеличилась в 36 раз — следует интерпретировать и с по​зиций геополитических и геокультурных качеств этого пространства.
Историк-востоковед А.Н. Мещеряков относит российскую культуру к "дальнозорким", экстравертным, активным по отношению к внешнему про​странству, в отличие, например, от японской — "близорукой", интровертной, осваивающей прежде всего ближнее, "околотелесное" пространство (12). Оче​видно, что такое определение российской культуры отражает ее оригиналь​ные качественные параметры. С нашей точки зрения, российское геополити​ческое и геокультурное пространство — в том виде, в котором оно функцио​нирует примерно последние сто лет, — обладает слабой информационной и коммуникационной инфраструктурой; примеры Крымской, Восточной, рус​ско-японской войн, а также афганского и чеченского конфликтов говорят о хронической неструктуризированности, известной аморфности российского геокультурного и геополитического пространства; работает как бы дальнее пространство, выступающее главной целью, а ближнее, способное быть ядром, призванное обеспечивать эффективные коммуникации, как правило,  проваливается. Инверсия ядра и периферии, их известный разрыв и слабая - связность — качественные характеристики этого пространства.
Психофизиология зрения предполагает наличие различных координат для разных цветовых пространств. При этом различные системы координат могут быть неэквивалентными: "То, что видно в одних координатах, незаметно в других ... Наблюдатель воспринимает цвет в собственном цветовом пространст​ве, которое возникает на уровне горизонтальных клеток сетчатки" (14, с. 138). Автономия, определенная устойчивость российского геополитического и гео​культурного пространства зиждется в значительной степени на его географи​ческих масштабах, но не исчерпывается ими; его можно обозначить как "собственное цветовое пространство наблюдателя". Экстравертная российская геополитика и геокультура — как гнилой грецкий орех, с крепкой на вид внешней оболочкой и изъеденной сердцевиной. Роль внешних геополитиче​ских и геокультурных границ для российского пространства крайне важна — по сути, их динамика и определяет в значительной мере внутренние геополи​тические и геокультурные процессы; пограничные геополитические и гео​культурные ситуации оказывают решающее влияние на динамику геополити​ческого и геокультурного ядра. Экстравертная российская культура обладает инверсионным геокультурным пространством.
В перспективе эта точка зрения должна быть подкреплена своеобразной иерархией интерпретаций, по аналогии со структурой моделей константного зрительного восприятия: "в мета-константных условиях, когда наблюдаемая сцена включает в себя неким фрагментом репродукцию сторонней (виртуальной — для реальной) сцены, со своими обстоятельствами освеще​ния... Они выявляют ...пластичность зрительной системы, ...ее мобильную го​товность иметь иерархию интерпретаций, опираясь на иерархически упоря​доченную карту разбиения поля зрения на области независимого пространст​венного и цветового представления".(15, с. 187.) 

Таким образом, можно, по-видимому, говорить применительно к исследуе​мой проблеме о формировании своеобразных, уникальных геополитических и колонизационных паттернов, образующих области независимых пространствен​ных представлений, сегментирующих общую картину и позволяющих нараба​тывать механизмы смены альтернативных процедур интерпретации (15, с. 187). И наконец, принципиально важно декларировать научную автономию этих процедур вне зависимости от политической и культурной атмосферы эпохи, что хорошо коррелируется, по аналогии с "откатом зоны важности", "в про​цессах зрительной обработки с фундаментальной "поправки на цвет источни​ка" в область сервисных процедур сегментации" (15, с. 199).
"ХАЗАРСКАЯ ГРАНИЦА" (ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ)
Проблема границы — одна из центральных при анализе и моделировании практически любой геополитической ситуации; она не ограничивается зада​чами определения, демаркации политических границ или изучения их исто​рии. Это самостоятельная геополитическая проблема, требующая, соответст​венно, и нового, адекватного ей методологического и методического инстру​ментария.
В романе Милорада Павича "Хазарский словарь" есть следующий пассаж, имеющий непосредственное отношение к поставленной проблеме: "все пере​мешалось. Никого нельзя было дважды встретить в одном и том же месте. Один свидетель видел толпу людей, которые несли огромные камни и спра​шивали: где их положить? Это были пограничные знаки хазарского государ​ства, которыми отмечалась их граница. Дело в том, что принцесса Атех при​казала поднять их с места и носить до тех пор, пока не будет принято реше​ние о вере хазар" (16). Образ геополитической и, шире, географической гра​ницы всегда динамичен; но главное — ясен его геокультурный и геоцивилизационный фундамент, до смешного проявленный в лубочном постмодерне Павича.
Образ хазарской границы как текучего, неустойчивого, подвижного рубежа, постоянно убегающего и неуловимого, обнаруживает глубокое родство с по​нятием фронтъеры (17). Однако фронтьера как рубеж освоенного и неосво​енного, цивилизации и wilderness (18, с. 50) односторонна, однонаправленна; это полузакрытая граница. Ценность образа фронтьеры — в тесной взаимо​связи географического, геополитического, геокультурного развития и соци​ального движения, когда "Запад" становится долговременным символом оп​ределенных социальных устремлений и грез, формой национальной само​идентификации североамериканцев (18, с. 54).
По-видимому, следует говорить о феномене хазарской границы как о своего рода предгранице (протогранице) — той географической полосе или зоне, ко​торая вмещает в себя еще нечеткие и слабопроявленные геополитические и геокультурные рубежи; здесь рождаются максимально неустойчивые и широ​кие географические образы, формирующие на протяжении длительного вре​мени устойчивые, фундаментальные геокультурные и геополитические пред​ставления. Русское Сказание "О человецех незнаемых в Восточной стране", составленное в конце XV столетия, имеющее 15 известных вариантов и со​держащее первое развернутое описание сибирских народов, — пример подоб​ного географического образа. Оно формировало опережающие, превентивные географические образы малоизвестных сибирских земель в плотной визио​нерской, средневеково-легендарной оболочке (19). Исследование этого па​мятника обнаруживает механизм их создания, в котором "чудные речи" о да​леких землях и о богатом пушном промысле за Камнем "вытесняли теорети​ческую христианскую хорографию и освобождали пространство, куда без промедления были спроецированы описания диковинных народов Индии и Эфиопии" (19, c. 34-35). "Хазарская граница'' - это, по существу, зона борьбы, взаимодействия, переплетения различных географических представлений, сформированных в разных цивилизационных и культурных мирах и облечен​ных чаще всего в легендарно-визионерскую упаковку. Такое взаимодействие может быть и буквальным: уже упомянутое Сказание "О человецех незнаемых в Восточной стране" "с большой степенью вероятности было записано со слов остяка или вогула, жившего в северных областях Югорской земли или побывавшего там" (19, с. 66), но неизвестный автор как бы узнает, переписы​вает его в согласии с христианской утопической географией и топографией.
С политологической точки зрения, "хазарская граница", конечно, — по​тенциальное поле проявления воли, развития пространств повышенной вла​стности и одновременно автономности (20). Однако эта воля или ее возмож​ные ипостаси предстают в виде географических или геополитических симво​лов. Зоны сгущения потенциально мощных, эффективных геокультурных и геополитических образов, своеобразная пограничная плазма полулегендарных и полумифических географических представлений, догадок, умозаключений — индикаторы возможных "хазарских границ". Они формируются, как правило, в динамичных геополитических ситуациях и зачастую определяют их про​странственное ядро.
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УНИПОЛЯРНОСТЬ

Концентрическая структура нового мирового

порядка и позиция России

А.Л. Страус

Со времени распада советского полюса биполярного мира международная система является униполярной. Налицо фактически существующий "униполь". Он состоит из демократических индустриальных стран, которые обладают превосходящим ве​сом в глобальной системе. Соединенные Штаты, в свою очередь, являются ведущей державой внутри униполя.

Униполь не представляет собой неизменной (fixed) группы стран. Он возник из составившей его ядро группы стран Атлантики и в текущем столетии вырос в несколь​ко раз. Окончание холодной войны предполагает его дальнейшее расширение на восток, распространение его на Восточную Европу, а также, возможно, Россию.

Униполярность представляет собой конечную точку определенной эволюции, начавшейся в ранние времена модерна с образования многополярного баланса могу​щества, который в XX в. стал биполярным. Этапы как бы отмечены печатью неиз​бежности: многополярность, биполярность, униполярность. Уже в самой последова​тельности этих этапов мы можем видеть постепенное скрадывание (imploding) ба​ланса могущества вплоть до настоящего момента, когда его более не существует в традиционном смысле. В то же самое время западный "униполь" наращивал свои внутренние идентичность, способности и структуры.

Сил, работающих в пользу униполя, существовало в последние столетия больше, чем это обычно признавалось. Эти силы и сегодня продолжают работать в его пользу. В его распоряжении имеются выявленные им огромные резервы. И он по-прежнему разрастается. Однако внутренняя его структура не достигла [в своем развитии ] пункта, где можно позволить себе остановку. Он нуждается в серьезной отладке, что​бы оказаться адаптированным к условиям, существующим после холодной войны, а тем более — жизнеспоспособным в долгом путешествии через века.

К сферам, подлежащим отладке, относятся: 1) адаптирование миссий, выполня​емых униполярными институциями, к задачам новой эпохи; 2) пополнение этих институций с включением новых демократий в их состав, с тем чтобы расширить их базу для осуществления глобального лидерства; 3) рационализирование (streamlining) в них процессов принятия решений, с тем чтобы они могли справляться с увеличением числа участников и с более переменчивым кругом задач (the more fluid tasks) новой эпохи; 4) становление более зримой и прочной (permanent) униполяр​ной идентичности, какая соответствует миру, в котором нет определенного (fixed) врага. Решающий вопрос здесь в том, адаптируются ли как униполярные институ​ции, так и Россия в достаточной мере для включения России в униполь. Если да, то позиция глобального лидерства надежно сохранится за униполем на долгие времена. Если же нет, униполярность, тем не менее, будет основной структурой глобального могущества, но без достаточно широкой базы, чтобы обеспечить стабильность.

Невнимание к униполярности — фактор, делающий затруднительной ее адапта​цию до степени жизнеспособности. Униполярности уделяют внимание главным образом ее противники, обнаруживающие в своем понимании ее гораздо больше ясно​сти, — хоть они и изображают ее обычно в красочно искаженном виде, — чем ее естественные сторонники в западных странах, которые фактически принадлежат к униполю.

Было бы слишком поспешным пророчить униполю провал из-за недостатка кон​структивного внимания к нему. В прошлые столетия униполь развивался несмотря на то, что повсюду и не подозревали о самой его возможности. Но дело, несомненно, обстоит таким образом, что большее внимание к униполярности было бы полезным в нынешний период как для умелой практической государственной деятельности, так и для элементарного постижения реальности.

ВНЕШНИЙ БАЛАНС МОГУЩЕСТВА, ВНУТРЕННИЙ БАЛАНС ВЛИЯНИЯ

Униполярность не означает, что не существует никакого сбалансирования в мире или что все отношения униполярны. Элемент сбалансирования имеет место, но это не некий традиционный внешний баланс могущества.

Могут существовать два весьма различных вида сбалансирования: внешнее и внутреннее. Внутренний баланс есть баланс, существующий в рамках достаточно структурированного государства и в рамках некоторых международных организа​ций. Внешний баланс могущества есть баланс, существующий между полностью независимыми политиями. По мере того как традиционный баланс могущества скра​дывался после 1900 г., мир эволюционировал от такого положения вещей, когда он полагался почти исключительно на внешние балансы могущества, к такому, когда он в возрастающей степени полагается на внутренние балансы влияния. Отношение между значительными экономическими державами сегодня лишь в этом новом смыс​ле представляет собой многополярный баланс; ибо в то же самое время, как эти державы "уравновешивают" друг друга, они объединены в организационных струк​турах глобально главенствующего униполя — атлантическо-трехсторонней системы военного и экономического союза, сконцентрированной вокруг Соединенных Шта​тов. Такой многополярный баланс, какой существует сегодня, есть многополярный баланс влияний в рамках глобального униполя, а не многополярный баланс могуще​ства между обособленно соперничающими на мировой арене центрами силы обычно​го характера (general-purpose). Это — многополярность в рамках всеобъемлющего (overarching) униполяризма, а не традиционный мультиполяризм.

Внутренний баланс функционирует прежде всего посредством баланса влияний на совместные институции. Внешний баланс функционирует прежде всего посредст​вом внешних давлений на политику отдельных акторов.

Международные отношения традиционно концептуализировались в категориях внешних балансов могущества: [мыслились] государства, выступающие в качестве отдельных тотальностей, с подозрением относящиеся к могуществу остальных, под​ключающие к результативному, как это подразумевается, использованию в перего​ворах всю весомость своего могущества целиком, а при вхождении в соглашение старающиеся обеспечить гарантию, что оно не уменьшит их относительную мощь на случай будущей войны.

В международной практике на протяжении века имел место медленный сдвиг от внешних к внутренним балансам. Выступая в рамках международных организа​ций, национальные представители иногда способны убедительно (effectively) ссы​латься на достоинства того или иного предложения и на то в нем, что состав​ляет общий интерес, а не на обособленные национальные интересы. Решения достигаются посредством процессов лоббирования и выстраивания консенсуса, в которых внутренние отношения влияния могут иметь большее значение, чем внешние отношения могущества. Предельной моделью этого является общее зако​нодательство, при котором взаимные угрозы силой исключены.

В слабых международных организациях угрозы или косвенные угрозы госу​дарств-членов по адресу друг друга все еще играют значительную роль. В сильных структурах, таких как ЕС и НАТО вместе взятые, роль взаимных угроз государств-членов сошла на нет. Еще обращается внимание на относительную величину страны — это играет значительную роль в установлении баланса влияния, — но это связано с величиной ее роли в общей организации, а не с какими бы то ни было угрозами в отношении других конкретных членов последней. Единственная косвенная  угроза, которая так или иначе иногда появляется, — это чья-либо угроза отказаться от своего позитивного вклада в общее усилие, а не угроза применить негативные санкции к какому-либо другому члену организации.

Чем сильнее организация, тем она более способна работать, полагаясь на убеж​дение, а не на принуждение, на внутренний, а не на внешний баланс. Общий аппарат организации сам по существу своему униполярен; он может иметь только одну общую ориентацию.

ЭЛЕМЕНТ ВНУТРЕННЕЙ МНОГОПОЛЯРНОСТИ В РАМКАХ ВСЕОБЩЕЙ УНИПОЛЯРНОСТИ

Теперь мы располагаем инструментами, позволяющими дать более точное опре​деление современной ситуации: всеобщий униполяризм — или отсутствие внешнего баланса могущества — в сочетании с элементом многополярности во внутреннем балансе влияний. Это можно резюмировать как "элемент многополярности влияния в рамках униполярности могущества", или "некоторая внутренняя многополярность в рамках всеобщей (внешней) униполярности", или совсем просто: "некоторая многополярность в рамках униполярности".

Америка является по-прежнему ведущей державой в рамках униполя; слухи о ее упадке были сильно преувеличенными. Эта ведущая роль не лишена сбалансирован​ности; она не означает, что Америка может делать все, что угодно. Слишком властное или одностороннее осуществление лидерства привело бы к его утрате. Лидерство Америки в рамках униполя носит характер первенства среди равных, и друзей, а не господства одной державы над сопротивляющимися подчиненными народами. Оно осуществляется не путем принуждения, а путем согласия, прежде всего через посредство многосторонних структур униполя, существующих для того, чтобы про​водить консультации, осуществлять сотрудничество, принимать решения и предпри​нимать действия. Элемент многополярного баланса в рамках униполя реально суще​ствует.

Этот баланс, однако, является внутренним: свое влияние друг на друга через эти совместные институции основные демократии оказывают без малейшей мысли о войне друг против друга или хотя бы о косвенной угрозе — и без малейшего страха перед угрозой — применения оружия. Когда сегодня основные демократии сопостав​ляют свои вооружения, это — способ на дружественных началах выяснить, кто в состоянии больше сделать ради общего усилия, а не способ на началах вражды выяснить, кто кого в состоянии слишком опередить.

Сдвиг от внешнего баланса могущества к внутреннему институциональному балансу — одно из великих продвижений в цивилизации. Внешний баланс представ​ляет собой в лучшем случае грустное достижение, чреватое опасностями перера​стания в военное столкновение; внутренний баланс — это всегда хорошо. В Запад​ной Европе сдвиг от внешнего к внутреннему балансу в послевоенную эпоху способ​ствовал появлению такой Западной Европы, которая основательно трансформирова​на — и к лучшему. Это-то и дало возможность бывшим коммунистическим странам надеяться, что и они могли бы уйти от националистической силовой политики, присоединившись к Западу.

ОТ МНОГОПОЛЯРНОСТИ К БИПОЛЯРНОСТИ: СКЛАДЫВАНИЕ БАЛАНСА МОГУЩЕСТВА

Классический многополярный баланс начался в Европе эпохи раннего модерна, в период, когда Европа стремительно опережала весь мир в области науки и техники. Из вязкого смешения феодальных властей — от местного до наднационального уровня — Европа отлилась в ряд независимых суверенных государств. Как феодаль​ные властители внутри последних, так и внешние наднациональные власти были оттеснены от силовой игры независимыми суверенными государствами, которые претендовали на то, чтобы иметь монополию на силу, и в конце концов добились этого.

Между наиболее могущественными европейскими государствами возник много​полярный баланс, поскольку оказалось невозможным ни для одного из них покорить все другие. Через каждые несколько поколений какая-либо одна держава пыталась покорить остальные, но всякий раз получала отпор и терпела провал. Вместо единой всеевропейской империи страны в Европе — в особенности страны вдоль побережья Атлантики — создали ряд заморских империй. Это были "параллельные" империи, созданные в качестве продолжения национального могущества и богатства в рамках европейского многополярного соперничества, а не традиционные прилегающие им​перии с притязанием на всемирное влияние (universal authority). Все более и более богатство и могущество тяготели к североатлантическим странам, которые стали странами, составляющими ядро глобальной системы, или "центром", говоря короче. Неевропейский мир, который был поделен между параллельными империями, стал "периферией". Менее продвинутые страны Европы — центральная и восточная Европа, включая Германию и Россию, а также южная Европа, включая Италию и, после их относительного упадка, Испанию и Португалию, — стали "ближней пери​ферией"
.

Атлантические, имперские страны не совпадали в точности с великими державами, определявшими многополярный европейский баланс могущества. Некоторые из атлан​тических стран были малой величины, как Бельгия, и не являлись великими державами. Некоторые из великих держав, такие как Австрия, Пруссия и Россия, не были атланти​ческими и не имели сколько-нибудь значительных заморских империй.

Тяготение богатства к западным, атлантическим странам Европы в конце концов подорвало систему всеевропейского баланса могущества. В XIX в. имела место воз​растающая идеологическая поляризация европейской политики между продвинуты​ми либерально-демократическими государствами на Западе и менее продвинутыми, более иллиберальными и недемократическими государствами в Центре, на Юге и на Востоке Европы. От этого европейская политика, которая в своей классической модели представляла собой чисто внеидеологический многополярный баланс, приоб​рела изменившийся вид — биполярной дифференциации.

Первой идеологической "мировой войной" была война Наполеона, хотя в идеоло​гическом размежевании еще имела место огромная неувязка (ambiguity): неудачли​вым претендентом на гегемонию было коренное атлантическое государство, Фран​ция: оно воевало против консервативных империй Востока; а его крупнейшим осо​бым противником из тех, кто нес возмездие, было другое атлантическое государство, Британия. После Наполеона Европа, казалось, вновь обращается к классическому многополярному балансу. Однако распад Священного союза, а также революции 1830 и 1848 гг. выявили подспудное углубление расхождения востока и запада. Франция и Англия постепенно пришли к примирению, равно как и Англия и Америка — начиная с доктрины Монро.

Западные державы на протяжении XIX в. все более демократизировались и все более отличали друг друга в качестве братских демократий. Демократии преврати​лись в самую мощную силу в мире, перестав быть хрупким меньшинством, какое они составляли в начале века. В медленно складывавшемся новом мировом порядке ни при чем остались восточные монархии.

В конце XIX в. восточные монархии ушли от полного идеологического разрыва с Западом, восприняв идеи постепенной эволюции в направлении современного либе​рального государства. Тем не менее идеи антизападной реакции упорно сохранялись в некоторых из идеологических движений в этих странах, и в конце концов резкий разрыв все-таки произошел в первой половине XX в. В обеих мировых войнах нашла отражение поляризация между Востоком и Западом. Она отразилась в них гораздо лучше, чем в наполеоновской войне, хотя все еще имела место одна неувязка: автократическая Россия выступала на стороне Запада. Такой неувязки не было в последней великой войне из этой серии войн — холодной войне, бой в ней завязался точно по линии разделения между Востоком и Западом.

Обе горячие мировые войны в сочетании с все еще возраставшей идеологической дифференциацией оказали подрывающее действие на великие державы Европы. В конце концов только две огромные страны на противоположных западной и восточ​ной окраинах, Америка и Россия, остались в качестве великих держав.

Этот результат не просматривался с очевидностью после первой мировой войны, когда Россия была выведена из игры как военная держава (хотя и возрождена как идеологическая держава) революцией и гражданской войной и когда Америка уб​рала свои воинские части после 1919 г. Вновь создался многополярный баланс, в котором Британия, Франция и Германия, а также Америка и Россия боролись друг против друга за силовое влияние (power) в Европе и мире. То, что оставалось от англо-франко-американского альянса, не устранило стратегического соперничества между этими тремя либерально-демократическими державами: в Америке все еще имелись иногда планы, разрабатывавшиеся на случай непредвиденной войны с Бри​танской империей, обе англоязычные державы порой соизмеряли свои вооруженные силы в лротивопоставлении их друг другу, и они вели переговоры, в которых в отношении друг друга, а также в отношении Японии ставили вопрос о заключении договоров о контроле вооружений военно-морских сил. Кроме того, Британия и Франция вели каждая свою, отличную от другой и часто противостоящую ей, стра​тегическую игру по отношению к Германии.

Восстановление многополярного баланса создало возможность в конце 30-х — начале 40-х годов заново переиграть геополитическую расстановку сил первой мировой войны. Вторая мировая война нанесла дальнейший урон Британии, Фран​ции и Германии, позволив в то же время еще выше подняться Америке и России (к тому времени Советскому Союзу), несмотря на ужасные разрушения, которые война произвела в Советском Союзе.

Часто пишут, что это-то и разрушило многополярный баланс: мультиполяризм был подорван внутри себя мировыми войнами, в процессе скрадывания превратив​шись в биполяризм. Несомненно, такова часть того, что произошло, но причастно к случившемуся и другое. Имела место также консолидация (congealing) Запада как кульминация 150-летнего процесса; и имела место идеологически биполярная хо​лодная война. Эти факторы должны быть подключены к объяснению смены мультиполяризма биполяризмом.

Без этих дополнительных факторов было бы нечто таинственно-непонятное в том, почему благополучное создание вновь многополярного баланса после первой мировой войны оказалось возможным, а после второй мировой войны — нет. Собст​венно — о чем часто забывают те, кто пишет так, словно мультиполяризм закончился в 1945 г., — многополярный баланс был формально восстановлен в период непосред​ственно после войны, но он был безуспешным. Совет Безопасности ООН с пятью постоянными членами заботливо оберегал мультиполяризм. Относительно Герма​нии были проведены переговоры четырех держав. Британия и Франция продолжали владеть мировыми империями и выступать как европейские и мировые державы. Но наряду с этим многополярным суверенным равенством великих держав западный альянс продолжал существовать де-факто, а затем возродился и де-юре с образова​нием НАТО в 1949 г. Британия, Франция и Америка больше не составляли планов на случай войны друг против друга. Они больше не соизмеряли свою мощь в проти​вопоставлении ее друг другу; вместо этого они рассматривали мощь друг друга как дополнение своей собственной. Ими больше не разыгрывались друг против друга игры силовой политики в отношении других великих держав. Они консолидировались в "атлантический режим" под американским лидерством. Это был интегративный режим. Америка особо поощряла интеграцию в западноевропейской под​группе, но значительная интеграция происходила и в целом на атлантическом уров​не — через НАТО и, в меньшей степени, через ОЭСР. Германия и Япония были возрождены в рамках этой интегративной системы, вместо того, чтобы в каче​стве обособленных держав вне последней быть предоставленными для возрожде​ния самим себе и быть тем самым вынужденными искать ей противовес. "Центр" мира был объединен как никогда прежде в истории эпохи модерна — объединен, однако, не против периферии, а перед лицом того, что оставалось от " ближней периферии", т.е. перед лицом восточных стран Европы.
Безусловно, единство Запада было далеко не совершенным. Америка оставалась враждебно настроена в отношении западноевропейских империй на пространстве периферии, особенно в отношении Британской империи. Для подрыва Британской империи Америка уже многое сделала в период военного альянса 1941 — 1945 гг.
 Такое отношение сохранялось в период холодной войны. Оно достигло предельной точки во время Суэцкого кризиса. В центре альянс пошатнулся, однако устоял, а на периферии произошла быстрая деколонизация империй. Параллельные империи стран атлантической Европы прекратили свое существование.

Но периферия не исчезла, напротив, ее отдельные части слились в более значи​тельную общую периферию. Влияние бывших имперских держав сохранялось в большинстве их бывших колоний. Поскольку западноевропейские державы сами были интегрированы под американским лидерством и более не соперничали друг с другом, результатом стало в некоторых отношениях более цельное (coherent), хотя и менее мощное влияние Запада в остальном мире, чем во времена параллельных империй. Бывшие имперские державы осуществляли свое параллельное влияние через советников в экс-колониях и через прямые связи с постколониальными обра​зованными классами и вооруженными силами; Америка продолжала осуществлять влияние в том же основном направлении. А полуглобальные бреттон-вудские режи​мы (МВФ, Всемирный банк, ГАТТ), в которых страны Атлантики /ОЭСР играли центральную главенствующую роль, являлись третьим подкрепляющим фактором влияния.

ОТ БИПОЛЯРНОСТИ К УНИПОЛЯРНОСТИ: КОНЕЦ ВНЕШНЕГО БАЛАНСА МОГУЩЕСТВА

На смену существовавшим в рамках многостороннего баланса параллельным империям соперничающих держав пришла возникшая в большей части мира систе​ма гегемонии, действующая при посредстве концентрических кругов: в самом ее ядре — Америка; в более широком центре — расширенная система Атлантического альянса, организованная в такие институции, как НАТО, АНЗЮС, ЕС, ОЭСР и "Большая семерка"; затем более обширный, простирающийся с заходом на перифе​рию круг бреттон-вудских институций, образующий некую область полутени, где центр доминирует; а далее — круг глобальных институций, таких как ООН. Гегемо​ния осуществлялась при посредстве этих концентрических кругов. Она осуществля​лась в двух различных стилях: в бывших колониях она осуществлялась в постимпер​ской манере, посредством влияния с сильным оттенком господства; в центре амери​канская гегемония осуществлялась по большей части в духе лидерства, или " первен​ства среди равных", в совместных институциях.

Здесь мы уже видим, в зачаточной форме, концентрическую систему гегемонии, которая существует в нынешнем униполярном мире. Однако в биполярном мире холодной войны эта концентрическая система представляла собой лишь основной черновой проект нового мирового порядка. Ей противостояла, как вызов, противоположная система мирового порядка, "социалистическая мировая система" Та систе​ма также была организована в виде концентрических кругов: Россия в самом центре, затем Советский Союз, затем Варшавский договор, затем СЭВ, а на периферии - группа просоветских и антизападных государств и политических движений по всему миру.

УСТРОЙСТВО МИРА НАПОДОБИЕ ЗЕМЛЯНОГО ОРЕХА

Противоположные системы мирового порядка в период холодной войны
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Мировой порядок холодной войны, напоминающий по форме своего устройства земляной орех, можно представить в виде двух наборов концентрических кругов, западного и восточного, которые связывает и окружает тонкая оболочка глобальных институций. Когда Советский Союз (уже прекративший в этом качестве свое существование) решил присоединиться к основному реальному существующему мирово​му порядку, восточный набор концентрических кругов исчез, и мы оказались в современном униполярном мире. "Земляной орех" ужался до единственного набора концентрических кругов.

КОНЦЕНТРИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА МИРОВОГО ПОРЯДКА

[image: image10.png]



Россия надеялась, как великая держава и европейская страна, присоединиться к центру этого мирового порядка, но при отсутствии у ведущих кругов Запада какого-либо четкого униполяристского видения или активной униполяристской политики она оказалась равнодушно предоставлена собственной судьбе, стала в некоторых отношениях больше держаться стран третьего мира на периферии, чем Запада в центре. Момент глубоко огорчительный. Это бесперспективно. Либо Россия будет в большей степени введена во внутренний круг союзников, либо [в противном случае] она может вновь покинуть этот круг, считая себя самое своим собствен​ным самодостаточным миром, а также лидером глобального сопротивления гос​подству Запада.
В годы холодной войны некоторые страны третьего мира перешли из периферии западных в периферию советских концентрических кругов. Это сделали возможным деколонизация и подъем национализма в третьем мире, как и распространение коммунистической идеологии, а также резкие разногласия среди западных стран по вопросу о вмешательстве в третьем мире. Советский Союз осуществлял поставки вооружений в эти страны и оказывал им дипломатическую поддержку. Уже в эпоху после холодной войны, лишившиеся советской поддержки, оставшиеся в изоляции и сидящие на мели, они получили от Мадлен Олбрайт клеймо "государств-ренегатов". Россия в последнее время стала проявлять заинтересованность в возобновлении своих старых связей и в том, чтобы снова начать продавать оружие этим государст​вам . Если бы Россия вновь вовлекла их в свою орбиту и опять выступила в качестве лидера оппозиции Западу, мировой порядок мог бы вернуться в некоторых отношениях к биполярной форме, но с значительно ослабленной восточной половиной "земляного ореха", которая представляла бы собой лишь альянс мятежных национализмов, а не альтернативный проект мирового порядка.

ПРЕЖНИЕ МЯТЕЖИ ПРОТИВ ЗАПАДНОГО МИРОВОГО ПОРЯДКА
По мере того, как в XVIII и XIX вв. западный "центр" демократизировался, в Южной и Центрально-Восточной Европе — этой "ближней периферии", в которую входила немалая часть католической Европы, лютеранской Европы и восточно—пра​вославной Европы, возникали контрдвижения идеологической и религиозной реак​ции против западного либерализма. Наиболее примечательными из них были немец​кое романтическое движение и русское славянофильское движение, на политиче​ском уровне находящие разнообразное выражение в сохранении черт ancien regime (старого режима. — Ред.) в германском Rechtsstaat (правовом государстве. — Ред.) и русского самодержавия, в возникновении фашистских и черносотенных движений, марксизма, коммунизма и нацизма. Схожие процессы имели место в Японии и Китае. Эти страны также были в некотором смысле "ближней периферией", посколь​ку они были достаточно сильны, чтобы не подпасть под западное колониальное управление.

География тоталитаризма весьма близко совпала с географией стран, не вхо​дивших ни в первоначальную западную группу, ни в число колоний этой группы. Во всех этих странах Запад ставил под угрозу (posed challenge to) традиционный образ жизни, а также издавна упрочившиеся элиты, даже и при том, что оставлял в руках этих элит их власть — фундамент для возведения здания ответной реакции. От Запада исходил вызов чувству собственного достоинства этих стран, и он обострял в них сознание суверенности, хоть и предоставлял им быть обладателями своего суве​ренитета и всего, на что можно претендовать, обладая им. Западное влияние созда​вало раскол в элитах этих стран, порождая как модернизирующие, так и антимодер​нистские движения.

Антимодернистские движения имели в виду не просто держаться традиции; они предлагали "третий путь", высший "постмодернистский" синтез традиции с некото​рыми элементами модерна. Таким способом они надеялись враз обойти Запад и достигнуть благ модернизации, избежав при этом "разложения", которое, как они считали, они видят на Западе. Гегель доставил алгебраическую формулу: тезис провоцирует антитезис, и оба, переплетаясь, производят синтез (причем носителями этих всемирно—исторических идей выступают нации), — в которую [формулу] лю​бая страна могла бы подставлять свои традиционные ценности и заявлять свои права на то, чтобы перенять у Запада лидерство в мире. Досовременные традиционные ценности — это был тезис; западные достижения эпохи модерна — это был антите​зис; а страна с традиционными ценностями, отвечая на вызов Запада, произведет постмодернистский синтез.

Немецкие романтики тем часом предоставили большую посылку [силлогизма], из которой, при подстановке ее в гегелевскую формулу, для недовольных элит в любой модернизирующейся стране такой вывод действительно напрашивался; по​сылка гласила, что Запад загнивает в своей сердцевине из-за своего социально разрушительного индивидуализма и утраты традиционной веры. Эта посылка была вполне естественна для модернизирующихся стран, поскольку их собственные традиции были подрываемы Западом, подвергаясь своего рода шоковой терапии, когда нет достаточного времени, чтобы наработать те идеи, этику и обычаи, которые на Западе нарабатывались в течение столетий, или свыкнуться с ними. Они страдали от ощущения дезинтеграции. Для тех, кто испытывал потребность в утверждении национального достоинства, неприемлемым было бы связать это ощущение дезин​теграции с отсталостью своих обществ; нет, его надо было спроецировать обратно, на сам Запад, и возложить вину за него на некоторое неотъемлемо дезинтегративное качество западного рационального образа жизни.

Всякий раз, когда западные страны сталкивались в конфликте друг с другом, как во времена  наполеоновских войн, для незападных романтиков это служило неотразимым доказательством того, что раздоры и дезинтеграция составляют внутренне присущее западному индивидуалистическому социальному строю качество. Рас​стройство международной системы независимых государств тяжелым бременем ло​жилось на слабые страны полу периферии, сказываясь на них по-особому болезненно и разрушительно. В анализе романтических теоретиков такое расстройство относи​лось за счет самого индивидуалистического социального строя Запада ("восходило" к нему, с их собственной точки зрения; "проецировалось" на него, с психоаналити​ческой точки зрения). Так это было и у православных христиан, и у правоверных марксистов.

Национальные романтики утешали себя мыслью, что их собственная страна еще не вовсе утратила свою предками завещанную веру, свои традиции, свои обычаи органичного социального единения. Она еще может найти путь к всесветному воз​рождению, если только возродит свое собственное общество и избежит тотальной вестернизации. Чтобы это сбылось, романтики должны найти такую формулу, кото​рая позволяла бы взять от современности достаточно для удовлетворения порождае​мых ею народных запросов, обойдя в то же время стороной ее упадочный индивиду​ализм и ее открытую демократию. Отсюда обилие "высших синтезов" и "постмодернизмов". Через каждые несколько лет появляется новый "третий путь", всякий раз убежденный, что он — единственный настоящий третий путь. Он бывает обычно едва отличим от предыдущих, столь яростно им обличаемых.


Основная тема антизападной реакции была одною и тою же, артикулировалась ли она немецкими или русскими романтиками, нацистами или коммунистами, хри​стианскими или исламскими фундаменталистами. Тема эта всегда сводилась к то​му, что Запад дышит на ладан, что он блистает великолепием снаружи, загнивает внутренне, что он на самой грани окончательного распада. Последствия также бывали одними и теми же: нации, воспринявшие романтические темы, неиз​менно проходили через тотальные революции, тотальный коллапс, тотальное пора​жение в тотальной войне, тотальный крах. Запад же между тем как ни в чем не бывало продолжал свой путь, "внутренне загнивая", десятилетие за десятилетием, век за веком.

ПОТЕНЦИАЛЬНЫЕ БУДУЩИЕ МЯТЕЖИ: НОВЫЙ ВНЕШНИЙ БАЛАНС МОГУЩЕСТВА?

Грядут ли новые экстремистские мятежи против лидерства Запада, несущие с собой новые внешние балансы могущества с немалой вероятностью новых мировых войн? Существуют четыре категории стран, где это могло бы произойти.

1. Страны на "периферии", бывшие некогда колониями западных держав. До сих пор, однако, тоталитарный жребий миновал почти все бывшие колонии. Возможно, западное управление этими странами в корне подорвало их традиционно—суверен​ные притязания и лишило романтизм пристанища в них.

2. Сильнейшие независимые державы вне пределов изначального Запада: Герма​ния, Россия, Япония, Китай. По счастью, Германия к настоящему времени глубоко интегрирована в состав Запада, в большой степени интегрирована и Япония, и в остальных [двух ] державах наблюдается тенденция к вестернизации. Эта тенден​ция, по всей вероятности, сохранится и впредь, если политика Запада будет доста​точно благоразумной, если она обеспечит возможность постепенной интеграции в униполь вне его находящейся державы и если будет обеспечена дальнейшая поддер​жка лидерства Запада и униполярности в остальном мире. Сложнее всего дело обсто​ит с Китаем, его интеграция в униполь в лучшем случае видится в весьма долгосроч​ной перспективе.

3. Исламский мир. Для романтического мятежа против глобального лидерства Запада это в настоящее время главный ареал — быть может, потому, что эти страны — почти полупериферия: они не находились на положении колоний в течение такого уж долгого времени, либо не пребывали в колониальном статусе формально, а иные из них вовсе колониями не были. Однако их мятеж— партикуляристского свойства. Исламский фундаментализм, хотя и способен нанести громадный урон [в случае обладания] оружием массового уничтожения, все же не является глобальным вы​зовом лидерству Запада. Он не представляет собой контридеологию с глобальным резонансом.
4. Страны Азиатско-Тихоокеанского региона. Явят ли эти страны следующий по значительности враждебный вызов Западу? Несомненно, определенная настроен​ность в духе вызова налицо. "Столкновение" ли это "цивилизаций", о котором говорил Сэмюэль Хантингтон? Скорее это дружественный вызов в рамках широкой общности на началах модерна. Идея "азиатской модели" вполне может представлять собой не более чем этап в процессе вестернизации; в ходе дальнейшей модернизации дифференциация может свестись к неброскому культурному отличию, в рамках которого смягчен — по сравнению с западным — индивидуализм.


Только в том случае, если бы Запад пришел в состояние розни, будь то на внут​риполитическом или на международном уровне, азиатским странам имело бы смысл выступить с серьезной претензией на глобальное лидерство. Сферой, где все решает​ся, является не экономика, а дипломатия: вовлечение России и Японии в более тесную интеграцию с нами и умение позаботиться о том, чтобы не отдалить [от себя ] вновь эти великие державы. Поскольку Япония — страна, находящаяся в процессе постепенной эволюции, тогда как Россия переживает революцию и колоссальную нестабильность, Западу в своей политике следует терпеливо добиваться постепенной "интернационализации" Японии, одновременно в неотложном порядке предприни​мая усилия с целью способствовать успеху новой русской революции. В текущий период главным образом Восточная Европа и Россия суть те направления [политики](the battlefields), на которых Западом будет воссоздана либо утрачена уве​ренность в себе.
ПОЛОЖЕНИЕ ДЕРЖАВ В УНИПОЛЯРНОЙ СИСТЕМЕ

	[image: image11.png]





	Страны Азиатско-Тихооке​анского региона: в настоя​щее время все они пережива​ют бурный рост; в будущем вероятно постепенное пере​мещение внутрь или вовне системы

Державы, которые могли бы выйти из системы и создать альтернативный полюс, вос​станавливая устройство ми​ра наподобие земляного оре​ха: Россия; Китай; Япония; исламские страны (в случае объединения).




ПРЕИМУЩЕСТВА УНИПОЛЯ

Имеются мощные объективные факторы, благоприятствующие дальнейшему су​ществованию униполя и сохранению его глобального лидерства. На униполь прихо​дится, считая только органы ОЭСР, свыше 60% мировой суммы ВНП. Это обеспечи​вает ему преобладающую долю голосов в глобальных финансовых учреждениях, в МВФ и Всемирном банке. Он располагает большей частью всей военной мощи, какую только можно насчитать в мире. На его долю, если считать и Россию, приходится также преобладающая, основная часть запасов топливного сырья в мире. Он доми​нирует в мире в научно-технической сфере.

Моральная сила униполя еще значительнее, чем его материальная мощь. Мао упрекал Хрущева в том, что тот смотрит на Америку снизу вверх; позднее в том же можно было упрекнуть его собственных преемников, как и преемников Хрущева, при всех их стараниях не допустить того, что они называют "полная вестернизация". Вестернизация — всемирный феномен, даже когда ее спускают на тормозах, осуществляя как "модернизацию".
Западное влияние распространяется кругами. Америка оказывает прямое всемир​ное влияние, ее европейские союзники оказывают одновременные влияния на быв​шие колонии по всему миру, и вместе они оказывают одновременные влияния через международные организации. Даже Япония, Тайвань и Южная Корея послужили продолжением западного влияния, демонстрируя, что демократия возможна и для азиатов. Именно благодаря этому могло состояться выступление миллионов китай​цев в 1989 г. под знаменем демократии западного образца. Демократия западного образца стала едва ли не всеобщей нормой современной политики; критические замечания по ее адресу, исходящие сегодня от предполагаемой "азиатской модели", суть второстепенная критика, высказываемая в рамках разделяемой нормы, в отли​чие от фундаментальной критики, которая исходила от сторонников "экономической демократии" и "пролетарской демократии" в тоталитарную эпоху. Идеологическая униполярность есть неодолимая реальность; только разнообразные религиозные фундаментализмы упорствуют в своих выступлениях против нее.
Большинство людей в пределах униполя живут в условиях власти правительств, которые являются не только демократическими, но стабильными. (Никакое прави​тельство, не являющееся демократическим, не может быть стабильным в современ​ном мире, с его постоянно происходящими переменами; однако не все демократиче​ские правительства стабильны.) Страны ОЭСР служат в мире примером правитель​ственной стабильности, а также и демократии.

Среди стран ОЭСР установился "pax democratica". Хоть и неверно, что демокра​тии никогда не воюют друг с другом, однако продемонстрирована верность того, что друг с другом никогда не воевали стабильные демократии.
Сочетание стабильного внутригосударственного управления со стабильным миром между государствами в пределах униполя делает последний самым стабиль​ным основанием мирового порядка, какое только сегодня доступно, или даже какое только потенциально возможно сконструировать. Способность к сплочению в своих пределах и способность к лидерству вне их являются основой для той связности, какая существует в самом мировом порядке. Мировой порядок будет прочнее или слабее в зависимости от того, будут ли упрочены или ослаблены эти способности униполя; более широкие глобальные институции играют сравнительно второстепен​ную, дополняющую роль.

Униполь является не только краеугольным камнем (базой, опорой, надежным якорем) мирового порядка; он был до сих пор также расширяющимся ядром миро​вого порядка. Этим компенсируется его самая большая слабость: его статус численного меньшинства в мире, где стремительно растет население многих стран.
На униполь в настоящее время приходится около одной пятой населения земли. Если рассматривать его как неизменную группу стран, тогда эта доля подвержена постоянному сокращению ввиду демографического взрыва в странах периферии. Однако в качестве расширяющейся группы стран униполь в последние столетия представлял собой растущую часть мира.

Когда униполь начал вырисовываться в неформальном качестве в XVIII — XIX вв., он охватывал собою лишь население вдоль атлантических побережий Европы и Северной Америки. В 1945 г. его состав все еще ограничивался этими странами; основной его рост происходил просто за счет роста самих Соединенных Штатов. Правда, Соединенные Штаты за тот период выросли колоссально. После 1945 г. униполь был сознательно организован как ядро мирового порядка, и тут-то и начался его рост. К середине 50-х годов это ядро, расширяясь, уже включило Германию, южную Европу и Японию, в результате чего охватываемое им население удвоилось. Ныне его институциями рассматривается вопрос о включении Восточной Европы, России, а также "новых индустриальных стран" Дальнего Востока.

Благодаря этому процессу расширения (expansion), униполь становился все более крепкой опорой для мирового порядка. Глобальное лидерство осуществляет​ся с все более расширяющейся базы при все меньшем числе великих держав, оста​ющихся вовне и выступающих в качестве противников. Открывается возможность того, что в будущем вновь возникающие великие державы смогут присоединяться к униполю и получать свое место под солнцем [в системе ] глобального лидерства, для чего им вовсе не понадобится проходить через фазу конфликта с Западом на началах силовой политики.

Пополнение униполярных структур нестабильными новыми демократиями со​пряжено с определенным риском. Его надо сопоставить с опасностями, какие несет с собой их невключение. Германия не была интегрирована после 1919 г., что привело к катастрофическим результатам; после 1945 г. были интегрированы и Германия, и Италия, и Япония, что дало превосходные результаты. Включение или невключение России — самая жгучая проблема, перед которой сегодня оказывается униполь. Поскольку Россия имеет стабильное население и обладает десятками тысяч единиц ядерного оружия, ее невключение, по—видимому, представляет больший риск. " Вей​марский" сценарий — не только кошмарная возможность; он сегодня широко деба​тируется в России. "Боннский" сценарий, в котором бывший противник становится союзником и солидаризируется с глобальным лидерством униполя, также дебатиру​ется в России; Западу необходимо яснее осознать его как фундаментальную альтер​нативу веймарскому сценарию.

Будущее униполя далеко не гарантировано. По какому бы пути он ни пошел, он в любом случае сталкивается с риском, на который надо идти во имя своих собствен​ных стабилизации и роли в мире. Но, как можно видеть из этих напоминаний об истории и о существующих возможностях появления новых участников, его перспек​тивы в конечном счете внушают вполне радужные надежды. Объективные факторы для него благоприятны. Чего больше всего недостает, это субъективного фактора — понимания и достойной оценки униполярности.
НЕОБХОДИМОСТЬ ТЕОРИИ УНИПОЛЯРНОСТИ

Представление, что нынешний мир "многополярен", широко распространилось, несмотря на его несостоятельность. Широко распространенное явление — неспособ​ность осознать униполярность, а также нежелание разрабатывать тему униполярно​сти, даже когда она сознается. Корень проблемы — этакая политическая неприязнь к униполярности, проистекающая из ревностной американской приверженности антиимпериализму.

Американцы, как правило, ошибочно отождествляют свою свободу с отделением своей страны от Британской империи и, соответственно, органически подозритель​ны по отношению ко всякой гегемонии, включая их собственную, или даже ко всякой форме центральной власти. В XX в., когда великие европейские имперские державы были оттеснены двумя сверхдержавами, антиимпериализм стал глобальной нормой. Обе сверхдержавы были идеологически привержены антиимпериализму. Они соревновались в своем антиимпериализме: каждая выдвигала против другой обвинение в "империализме", и каждая яростно отрицала обвинение другой. В Америке приверженность отрицанию империализма осталась и после окончания холодной войны, пережив ее.

Когда кто-либо заводит речь о чем-то таком, что имеет привкус империализма, это всякий раз моментально воспринимается как плохая реклама для американского могущества — как внутри страны, так и за рубежом. Разговоров об "униполярности" или "гегемонии" опасаются по этой причине. В годы холодной войны те, кто хотел оказать поддержку американской вовлеченности в мировые дела, находили гораздо более уместным говорить о поддержании "баланса могущества" и о противоборствовании опасным противникам, чем о гегемонии, а тем более об империи.

Те, кто все-таки говорил в положительном смысле о "гегемонии", как, например, сторонники теории международных режимов, говорили о ней не с тем, чтобы поддер​жать гегемонию; исходя из жесткого постулата, что американская гегемония в без​надежном упадке, они открыто ставили задачу найти ей многостороннюю замену. Это не так уж сильно расходилось с обосновываемой в рамках униполяризма целью создания многосторонних образований для дополнения гегемонии и замещения ее в конечном счете; однако совершенно неверно были намечены последовательность событий и временные рамки. Последствия такого подхода трагическим образом ока​зались противоположны интернационалистским намерениям: этот подход обеспечил теоретическую базу для книги Пола Кеннеди и для соответствующей тезису "Аме​рика в упадке" теории 80-х годов, которая, в свою очередь, дала импульс к возник​новению нового изоляционизма в Америке.

Когда в 1950 г. потребовалось подготовить для Объединенного комитета началь​ников штабов документ с изложением целей Америки в условиях войны/мира в случае победы в холодной войне, сотрудники Госдепартамента, занимавшиеся воп​росами планирования политики, — могло ли быть иначе? — вышли с обоснованием цели концентрического униполярного мирового порядка с Америкой и союзом инду​стриальных демократических стран в центре. Этому докладу (Совет национальной безопасности 79) Дин Ачесон не дал хода из опасения, что он окажется слишком спорным
. В результате Америка вела холодную войну без позитивной цели, имея лишь негативную цель сдерживания враждебных держав.
В годы холодной войны — когда экстремисты и слева, и справа обвиняли Америку в забвении ее либертарных традиций и когда опасно плохой рекламой оказывалось всякое обсуждение империализма и гегемонии — не только научные побуждения послужили причиной того, что основной поток исследований в области международ​ных отношений сосредоточился на балансах могущества, будь то многополярных или биполярных, игнорируя униполярные аспекты реальности. Эта привычка упорно держится и до сего дня, несмотря на то, что униполярность стала преобладающей международной реальностью. 

Классические модели многополярности прочно обосновались в исследованиях по международным отношениям. Какая-либо модель униполярности нигде не исследуется. 

Некоторая традиция униполяристского направления мысли существует; ее начало связано с теоретизированием в рамках движения за союз англоязычных стран, проложившим путь к англо-американскому сближению конца XIX в., а продолже​нием послужили теоретические изыскания, которыми сопровождалось как движение за Атлантический союз, так и фактическое возникновение Атлантическо—трехсто​ронних институций, определяющих собою структуру ныне реально существующего униполя. В этих сочинениях возникающий униполь начинал смутно осознавать самое себя и отдавать себе отчет в своих главных слабостях: в недостатке институционализации и в неспособности наладить конкретное "хозяйство" ("home"), к которому другие вестернизирующиеся страны могли бы присоединиться и с которым они могли бы в течение процесса вестернизации связать свою идентичность.

Момент наиболее ясного самоосознания наступил в 1939 г. с возникновением движений за "Федеративный союз". Состояние умов на тот момент в концентриро​ванном виде отразила книга корреспондента "Нью-Йорк Тайме" в Лиге Наций, содержавшая призыв к образованию союза Североатлантических демократий в качестве ядра для будущей всемирной федерации. В книге доказывалось, что эти демократии уже составляют ядро реально существующего мирового порядка, но что им необходим союз, чтобы быть в состоянии осуществлять глобальное лидерство последовательно и ответственно и чтобы иметь возможность подключать к лидерству новые страны по мере того, как те будут также становиться демократическими. Пристальное внимание в книге уделялось романтическо-тоталитарному мятежу против Запада как одному из следствий (a function) того факта, что Запад не наладил хозяйства (a home) достаточно крепкого, чтобы обеспечить международную стабиль​ность, и достаточно открытого, чтобы к нему могли присоединяться появляющиеся [на мировой сцене] державы
. Эти движения, а также мировая война и холодная война дали тот импульс, под действием которого были основаны НАТО и ЕС.

В эпоху застоя, поразившего НАТО и ЕС — как и СССР — с 1965 по 1985 гг., сознание униполярности сошло на нет. В академическом и публичном дискурсе на Западе вновь стала полностью господствовать мультиполяристская идеология. Если утех, кто страдал в условиях коммунистических диктатур, инстинктивно сохра​нялось понимание того, что значат для себя самих западные униполярные инсти​туции по изначальному замыслу, то на благополучном Западе это в основном забылось. Когда Восток вышел из периода застоя и с яркой наглядностью подтвердил силу униполяристской идеи стремлением присоединиться к униполю, Запад не сразу понял, что к чему. Вот уже на протяжении ряда лет именно с Востока идут напоминания Западу о его собственных основополагающих представлениях о пер​спективе. Только благодаря этому нажиму Запад начинает вновь обретать па​мять и перестраиваться.
Процесс восстановления памяти не проник на уровень академической теоретиче​ской работы. Идеи униполяризма и сочинения на тему о нем все еще не изучаются на Западе, несмотря на их подтверждение практикой. Зато, по неосведомленности о чем-либо лучшем, что можно изучать, по-прежнему без конца муссируются уста​ревшие теории биполярности и многополярности.
Едва ли на Западе хоть что-нибудь предпринимается для теоретического уразу​мения униполярности. Эту категорию не делают доступной для использования в качестве организующего принципа мышления при осмысливании реальностей и альтернатив глобальной политики. Вместо создания концептуального пространства, какое необходимо, чтобы продумывать функционирование униполярности и обду​мывать пути ее совершенствования для обеспечения ей жизнеспособности в новую эпоху, унаследованные категории науки фактически исключают униполярность и разрушают пространство, в котором она могла бы анализироваться. Реалисты изу​чают все, что угодно, кроме центральной реальности в мире. Только противники униполя говорят о нем и анализируют его.
_____________________________________________________________________________________________

Ввиду отсутствия конструктивной современной дискуссии, при изложении [соб​ственного] видения перспектив для униполя не из чего выбирать. Однако, опираясь на традицию униполяристской мысли и исходя из действительной истории роста униполя, мы можем здесь, тем не менее, представить в основных чертах наметку униполяристского подхода к новой эпохе: (1) Осуществление униполярными инсти​туциями концентрического расширения, с охватом бывшего советского блока, вклю​чением Восточной Европы в ЕС, а России (при сохранении или возобновлении ею западно-демократической ориентации) — в НАТО, "Большую семерку" и ОЭСР. (2) Рационализирование процедур в этих институциях и диверсификация их функ​ций с тем, чтобы они были в состоянии иметь дело с проблемами новой эпохи и могли продолжать эффективно функционировать при большем количестве участников. (3) Осуществление этого в рамках перспективы создания союза демократий в качестве ядра, которое, будучи открыто для постепенного подключения других демократий, тем временем готово своей мощью поддержать тот глобальный порядок, какой покуда возможен. (4) Формирование широкой (looser) ассоциации всех демократий, кото​рая могла бы составить внешний круг униполя и ведущую группу в ООН. (5) Более сильная ООН, с более тесными связями между ООН и НАТО, большее использование ООН в установлении глобальных норм и большее использование возможностей уни​поля для более надежного обеспечения соблюдения этих норм.

В некоторых своих моментах эта перспектива уже в процессе воплощения, по​скольку институции униполярности прилагают усилия, чтобы адаптироваться к условиям новой эпохи. Реальность движется далее, даже когда ученое сообщество не делает того, что ему положено делать, помогая ей найти свой путь. Ее продвижение будет происходить гораздо более гладко, если ученое сообщество станет выполнять свою работу.

Нынешняя организация униполярности, будучи сильна своей концентрической конфигурацией, нуждается в том, чтобы над ней велась работа в следующих направ​лениях: функции и гибкость, соответствующие условиям новой эпохи; зримость институций и коллективной пользы; распределение бремени и распределение [весо​мости] полномочий (power) и наглядность того и другого (т.е. более зримая, упоря​доченная система для распределения влияния в выработке и принятии решений униполярных институций и для разделения издержек совместного проведения их в жизнь); а также интеграция и стабилизация новых демократий. Это колоссальная повестка дня, однако реалистичная в том основополагающем смысле, что униполярность есть нынешняя реальность, а ее будущее есть самая важная из реальных проблем международной политики. Будет выигрышным реализм, концентрирую​щийся на подлинной реальности.

ХИМЕРА ОБНОВЛЕНИЯ МУЛЬТИПОЛЯРИЗМА
Вопреки сегодняшней реальности, теоретическая мысль большей частью — в разделах описания, прогнозов, рецептов — концентрируется на идее обновления мультиполяризма. Утверждается, что многополюсность есть новая реальность, или что она стремительно возникает, или вот-вот возникнет. Нам предписывается ожи​дать многополярности, готовиться к ней и адаптироваться к ней; или даже сознатель​но пытаться воссоздать ее, как пытался Генри Киссинджер в 70-е годы.

Практически это работать не будет. Описания неточны. Рецепты нацеливают на адаптацию к нереальности. Даже в сценарии наихудшего из возможных вариантов развития событий — где падение в многополярность все-таки происходит — это падение было бы медленным. Еще в течение одного поколения униполярность в качестве главной реальности сохранилась бы.

Европейский союз, если бы он сложился в обычную державу, лишь через многие годы мог бы сравняться в могуществе с Америкой. Да и тогда он, вероятно, представлял бы собой главным образом лишь одного из сильнейших партнеров Америки в мировых делах, а не силу, самостоятельно ведущую соперничество за силовое влияние.

Японии, если бы она повернула против Запада, также потребовались бы годы, чтобы стать великой военной державой. Тем временем она могла бы разориться от утраты своих позиций на мировом рынке, и она никогда не смогла бы создать притя​гательный полюс глобального лидерства. У всех ее соседей сохранились мрачные воспоминания о ее роли во второй мировой войне.

Россия или Китай — если бы любая из этих держав стала противником Запада — заставили бы теснее сплотиться участников Трехстороннего альянса и не смогли бы создать альтернативного полюса, по убедительности хотя бы приблизительно такого, какой являла советская/коммунистическая империя в годы холодной войны. Даже если бы они выступили сообща, они были бы не лидерами конкурирующей системы мирового порядка, как в старые времена коммунистической веры, а лидерами гло​бального мятежа против униполя и против мирового порядка. Они были бы лиде​рами хаоса, а не альтернативного порядка.
Хаос мог бы оказаться действительно ужасным. Многие блага униполярности могли бы быть утрачены. Мир мог бы даже погибнуть от хаоса. Но до самого конца мировая структура могущества все—гаки была бы в основном униполярной.

Униполь не представляет собой окончательного синтеза, самоподдерживающего согласия факта и ценности (сущего и должного). Он лишь опора — центральная опора в мировой системе, и удивительно эластичная, — для усилий, направляемых на то, чтобы приводить в согласие факты с ценностями. Его притягательная сила задает разнообразным усилиям конвергентную ориентацию и влечет их всякий раз на общую почву. С ним есть основание верить, что проекты согласования фактов с ценностями прогрессируют, а не просто движутся в противоположных направлени​ях; что путь вперед различим в существенной линии своего начертания, а не теряется безнадежно за завесой противоречий и диалектических поворотов.

РОССИЯ И УНИПОЛЬ
Россиян отличает большая степень осознания униполярности по сравнению с людьми на Западе, а также и гораздо лучшее понимание ее. Они воспринимают ее как глобальное господство Запада, причем роль Америки видят в лидерстве по отно​шению к западному униполю, а не в прямом глобальном господстве Америки. Это предохраняет их от иллюзии, которая широко распространена в Америке, что уни​полярность — учитывая некоторое снижение относительного экономического веса Америки в рамках униполя — исчезает.

Во времена Андрея Козырева Россия стремилась присоединиться к униполю и через него реализовывать российские интересы. Глобальные интересы, которые Рос​сия разделяла с Западом, рассматривались как первостепенные и должны были реализовываться через участие в униполярных процессах; второстепенные же спе​цифические интересы, в связи с которыми Россия выступала обособленно от тех или иных западных стран, надо было стремиться реализовывать обособленно же — либо путем спокойной выработки договоренностей в рамках униполя.

Во многих отношениях эта политика оправдывала себя. Подлинно существенные интересы России продвигались, в отличие от советских времен, когда сила и влияние России направлялись на разрушение мирового порядка и на взращивание враждеб​ных по отношению к Западу держав, которые в конце концов становились враждеб​ными и по отношению к России. Однако включение России в униполярные институ​ции было болезненно медленным, из-за недостатка униполяристского видения и соответствующей целеустремленности в подходах Запада. Темп были слишком мед​ленным для реализации огромных возможностей будь то России или Запада. Он был слишком медленным для эмоционального удовлетворения России, чтобы ее курс получил подтверждение. Он был слишком медленным для того, чтобы дать экономи​ческие блага и внушить надежды, достаточные, чтобы скомпенсировать потрясения от реформ или, если на то пошло, уравновесить в высшей степени зримые и непос​редственные издержки в связи с осуществлявшимися под эгидой Запада санкциями против некоторых из государств — бывших клиентов России.

Это вызвало в России реакцию против униполярности. Новый российский ми​нистр иностранных дел Евгений Примаков недвусмысленно высказался против уни​полярности. Так же высказался и Геннадий Зюганов; он обличал униполярную глобальную "диктатуру" Запада во главе с Америкой — толкование, которое, не​смотря на неприятную риторику, показывает хорошее понимание концентрических кругов униполярности. 

Недавно Россия и Китай соединили свои голоса в выступлении против униполяристского гегемонизма. Китайские лидеры десятилетиями обличали "гегемонизм" и постепенно заменили в прицеле эпитета Советский Союз на Америку. Когда прези​дент Ельцин встречался с председателем Цзянь Цзэминем, они совместно выступили против "гегемонизма" и заявили, что "при этом новом [международном] порядке никакая страна не должна предпринимать попыток установить монополию на миро​вые дела" (25 апреля 1996г.).

Хотя противники униполярности часто демагогически выступают в антиамери​канском духе, они понимают, что униполь охватывает далеко не одну лишь Америку. Америка у них риторически символизирует Запад. Если русские сегодня склоняются к выступлению против униполярности, то это не потому, что Америка играет боль​шую роль внутри униполя, а потому, что Россия все еще вне его.

То, что надежду России на присоединение к униполю воплотить не удалось, непременно должно было вызвать реакцию против западничества в России. Что интересно здесь для нас: реакция приобрела — на уровне видения мира — форму реакции именно и недвусмысленно против униполяризма. Кардинальное значение униполя и вопроса о месте России в нем очевидно для россиян — настолько же очевидно для них, насколько непонятно представителям Запада, которые сосредото​чивали внимание на еле идущих процессах социальных реформ в самой России. Покуда Россия сознает себя вне униполя, она будет ощущать структурное давление, теснящее к антизападной реакции, подрывающей все процессы реформ. Невнима​ние, какое было проявлено на Западе к униполяризму, не позволило сконцентриро​ваться на этом центральном отношении и в достаточной мере скорректировать его применительно к новой эпохе.

Реакция против униполяризма находится еще на своих первоначальных этапах в России. Она еще может оказаться обратимой, если умеренным россиянам удаст​ся открыть Западу глаза на необходимость введения России в униполь. С другой стороны, отношения могут ухудшиться, и Россия может развернуть в мировом мас​штабе оппозицию униполю. Намек на это уже можно усмотреть в совместном с Китаем заявлении и в некоторых недавних сделках по продаже оружия и ядерного оборудования, заключенных в обход международных договоренностей. России недо​станет мощи утвердить в мире подлинные интересы ее народа, противостоя униполю, однако ей достанет мощи ввергнуть мир в хаос и заставить страдать вместе с россиянами народы, живущие в пределах униполя.
Униполярная интеграция — основная реальность нового мирового порядка. Наи​более вероятным кандидатом на замещение ее является не классическая многопо​лярность, а хаотическая националистическая дезинтеграция. В итоге осталась бы разорванная униполярность; униполь все еще был бы сильнейшей, с большим отры​вом, глобальной силой, но — в мире, который становился бы все более неуправляе​мым, в котором проиграли бы все.

Силы, существованием которых задается (that make for) униполярность, значи​тельно превосходят, по своему могуществу, оценки большинства писавших об этом. Они росли на протяжении двух столетий. Благодаря их действию униполь после каждой новой глобальной войны и глобальной трансформации оказывался более сплоченным и в большей степени преобладающим. Функционирование униполярно​сти может быть сорвано в нынешнем поколении по причине недостаточного понима​ния ее значения; но она все же будет продолжать существовать и задавать курс, которым движется мир. Она может оказаться полностью утрачена в последующих поколениях, однако нет оснований заранее предполагать такой исход или отдавать ему в кабалу наше теоретизирование. Есть все основания начать отдавать наше время и усилия продумыванию других сценариев — сценариев, в которых униполярность существует, развивается, продолжается; ибо это более правдоподобные сценарии, и к их постановке можно будет прийти с меньшим количеством ненужных травм и потрясений — лишь бы не остались с нами навечно неумение и нежелание предуга​дывать и анализировать.

Под реконструкцией государства я предложил бы понимать ряд политиче​ских, экономических, организационных и иных мер и практик, используемых как правительством и подконтрольными ему структурами, так и негосударст​венными организованными группами (в частности, ячейками гражданского общества) для усиления контроля за использованием силы с целью установ​ления монополии на насилие.

Реконструкцию государства следует отличать от того, что обычно называ​ется "борьбой с организованной преступностью". В то время как субъектом этой борьбы выступают органы государства, процесс, который я гипотетиче​ски определил в качестве "реконструкции государства", охватывает большее число участников, включая и саму организованную преступность. Кроме то​го, реконструкция государства подразумевает более широкий набор средств, методов и стратегий, чем просто полицейские меры борьбы с преступностью. Со стороны инстанций, ассоциированных в настоящее время с государством, подобные меры должны быть, очевидно, направлены на повышение эффек​тивности охранных услуг (или всеобщей охраны), в т.ч. устранение конкури​рующих инстанций, и изменение системы налогообложения. В техническом смысле возврат государственной монополии на насилие предполагает три ос​новные стратегии: уничтожение, интеграцию и умиротворение конкурирую​щих с государством инстанций организованного насилия и налогообложения. Подробный анализ этого процесса представляется затруднительным до про​ведения соответствующего эмпирического исследования.

СЦЕНАРИИ РАЗВИТИЯ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ
Изложенные выше соображения позволяют предвидеть два возможных сценария эволюции государства: умеренный и радикальный. Первый из них предполагает, что хотя процессы, связанные с утратой монополий на насилие и на налогообложение действительно присутствуют и способствуют фрагмен​тации российского государства, оно, тем не менее, остается доминирующей силой и в ближайшем будущем справится с организованной преступностью и сможет вернуть указанные монополии, а также монополизировать обеспече​ние справедливости.

Радикальный сценарий рисует иную картину. В то время как государство продолжает демонстрировать свою целостность в качестве агента междуна​родных отношений (т.е. монополия на защиту от внешних врагов все еще есть) и сохранять некоторый символический фасад государственности, оно перестает существовать с точки зрения своих ключевых внутренних функций (охраны, сбора налогов, обеспечения правопорядка). Отправлением этих функций занимается (наряду с теми, кто формально относится к государству) еще большое количество конкурирующих организованных групп. Исходя из такого представления, "государством" можно считать частное охранное пред​приятие, которое располагает офисом в Кремле. Государство, конечно, по сей день старается обеспечивать исполнение конкретных указов и законов, осо​бенно если это соответствует частным интересам чиновников. Однако оно не способно на устойчивое господство. Повседневная практика в сферах охраны, сбора налогов и обеспечения соблюдения общих правил игры (т.е. хотя бы какой-то законности и контрактных отношений) сохраняет лишь отдаленное отношение к деятельности государства. В любом случае государство не имеет абсолютного приоритета именно в государствообразующих сферах.

Радикальный сценарий предполагает два исхода. По одному из них скры​тая фрагментация государства будет продолжаться и приведет к появлению какой-то новой модели социальной организации, или диффузного государст​ва, что явится значительным шагом в сторону от классической современной модели государства с централизованной функцией охраны. Стабильность та​кой системы, однако, является проблематичной, поскольку она зависит, с одной стороны, от множества горизонтальных соглашений и постоянных пе​реговоров между различными инстанциями организованного насилия, а с другой — от устойчивости патронажа со стороны высоких государственных чиновников. Поэтому более вероятен иной исход, все-таки основанный на тенденции к очередной централизации и монополизации. Но при этом те группы и практики, которые сейчас квалифицируются как "криминальные", окажут большое влияние на формирование нового государства. Иными сло​вами, пока еще не ясно, "кому" удастся монополизировать насилие и налого​обложение. В настоящий момент фрагментация государства еще поддается эмпирическому исследованию, однако впоследствии идеология государствообразования закроет от нас процесс, в результате которого может произойти смена групп, контролирующих средства организованного насилия и назы​вающих себя "российским государством".
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О ПОРОЖДЕНИИ ПОЛИТИЧЕСКИХ КОНСТИТУЦИЙ

Жозеф де Местр

От редакции. Издательство "Российская политическая энциклопедия" подготовило к печати (при финансовой поддержке Российского гуманитарного научного фонда) книгу известного французского консервативного мыслителя и роялистского государственного деятеля графа Жозефа Мари де Местра (1754 — 1821) "Рассуждения о Франции" ("Considerations sur la France" ). Это произведение представляет собой одну из первых в мировой политико-философской литерату​ре попыток критического осмысления Великой французской революции — ее исто​ков и причин, роли в ней вождей и масс, сочетания рационального и иррациональ​ного в ее событиях, их характера и возможных исторических последствий. "Рас​суждения" увидели свет (анонимно, в "тамиздате") ровно двести лет назад — весной 1797 года. На Западе они до сих пор систематически переиздаются, ком​ментируются, как, впрочем, и все теоретическое наследие де Местра. На родине писателя — в Савойе — существует даже Институт местрианских исследований, выпускается специальный журнал "Etudes maislriennes".
Иной оказалась судьба творчества де Местра в России, где, напомним, он провел пятнадцать лет активной политической жизни (в качестве посланника сардинского короля) и написал почти все свои главные сочинения. Де Местр был, по словам П.Милюкова, одним из духовных учителей П. Чаадаева; он оказал влия​ние на декабристов, на Ф.Тютчева. Но на русском языке "Рассуждения", как и все другие политико-философские труды савойского "теолога революции", не печа​тались.
Очевидные причины тому— политическая ангажированность де Местра (один из современных исследователей метко назвал его "интеллектуалом-активи​стом"), помноженная на остроту вопросов, которые он поднимал, и на противо​речивость его взглядов. Так, будучи безусловным абсолютистом, де Местр "вос​ставал против притязаний не только демократии, но и аристократии" (см. статью В.С.Соловьева о нем в "Энциклопедическом словаре" Брокгауза и Ефрона, т. XX, СПб., 1897).
Для правящих кругов царской России совершенно неприемлемы были политические проекты де Местра, этого "выученика иезуитов", подчинения суверенитета всех европейских монархов римскому папе как высшему авторитету. Советской же науч​ной номенклатуре де Местр представлялся "знаменем международной реакции".
Яркий очерк о Жозефе де Местре написал в 1920 г. в Петрограде философ Л.Карсавин. По его убеждению, де Местр — "действительно выразитель дум и стремлений своего времени, хотя и не совсем в том смысле, в каком это обычно понимается. Нельзя забывать, что он неудачник, и что неудачник — все его время, не сумевшее выразиться до конца и ясно ни в революции, ни в реакции" (см. "Вопросы философии", 1989, № 3).
Вряд ли и наш век стал "удачливым". Отсюда, как кажется, ностальгия по разрушенному историей, пересмотр взглядов на революции, разочарование в идео​логии прогрессизма. Отсюда, наконец, новый подъем интереса к мыслям таких радикальных ниспровергателей философии Просвещения, как Жозеф де Местр.
Как подчеркивает исследователь его творчества профессор Савойского универ​ситета Жан-Луи Дарсель, Местр был не только одной из жертв революции, но в некотором роде — одним из ее сыновей. Конечно, замечает Дарсель, было бы неправильно представлять де Местра "Вольтером навыворот", но между револю​цией и контрреволюцией есть диалектика, которая роднит их мастеров и выяв​ляет их странную схожесть...

Эту диалектику мы видим и в наши дни. Как наблюдаем и разительное сходство многих черт "постякобинской", термидорианской Франции, описываемой де Местром, и "постсоветской" России. Страницы "Рассуждений" помогают понять, что преодоление и тоталитарности, и революционаризма нигде и никогда не было и не может быть делом простым и скорым.

С разрешения РОССПЭН мы печатаем ниже шестую и седьмую главы "Рассуж​дений о Франции" (с небольшими сокращениями). В них излагаются взгляды автора на проблему происхождения конституций, содержатся его оценки консти​туционно-политического строительства в революционной Франции. (Общий за​головок для двух глав дан редакцией журнала.) В публикации указывается принад​лежность подстрочных замечаний Ж. де Местру, а также русским переводчикам. Все остальные примечания сделаны Ж.-Л. Дарселем, подготовившим на основе авторской рукописи научное издание "Рассуждений" для женевского издательства Slatkine.

О божественном влиянии в политических конституциях

Человек может изменить все в области своей деятельности, но он не создает ничего: таков его закон как в материальном, так и в моральном смысле.

Человек может, без сомнения, посадить саженец, вырастить дерево, улучшить его с по​мощью прививки и подстригать его сотнями способов; но никогда он не вообразит себе, что обладает властью создать дерево.

Как же он вообразил себе, что обладает властью создать конституцию? не благодаря ли опыту? Давайте же посмотрим, чему он нас учит.

Все свободные конституции, известные во вселенной, образовались двумя способами. Иног​да они, если можно так выразиться, незаметно, благодаря соединению множества обстоя​тельств, которые мы называем случайными, пускали ростки; а иногда у них имеется единст​венный творец, который появляется как чудо природы и заставляет повиноваться себе.

Вот с помощью каких признаков, при указанных двух предположениях, Бог предупреждает нас о нашей слабости и о праве, которое он оставляет за собой в образовании правлений.

1. Никакая конституция не следует из обсуждения; права народов никогда не бывают писаными, или, по крайней мере, писаные учредительные акты или основные законы всегда суть лишь документы, объявляющие о предшествующих правах, о которых можно сказать лишь то, что они существуют потому, что они существуют.

2. Поскольку Бог не счел своевременным употребить в этом деле сверхъестественные средства, он по крайней мере ограничивает человеческие деяния, дабы при образовании конституций обстоятельства были всем, а люди являлись только обстоятельствами. Довольно часто получается даже так, что стремясь к определенной цели, они достигают другой цели, как это мы видели в английской конституции.

3. Права народа в собственном смысле довольно часто вытекают из пожалований Сувере​нов, и в этом случае их можно обосновать исторически; но у прав Суверена и аристократии, по крайней мере основных, учредительных и коренных прав, если позволительно так выразиться, нет ни даты, ни творцов.

4. Даже пожалованиям Суверена всегда предшествовало состояние вещей, которое делало эти пожалования необходимыми и которое от Суверена не зависело.

5. Хотя писаные законы всегда являются лишь объявлениями предыдущих прав, надобно, однако, многое для того, чтобы все, что может быть записано, становилось таковым; и всегда, в каждой конституции есть даже нечто такое, что не может быть записано
, и что необходимо оставить в темной и почитаемой неясности под страхом свержения Государства.

6.Чем более пишется, тем более учреждение оказывается слабым; причина этого ясна. Законы являются лишь заявлениями о правах, а права заявляются лишь тогда, когда на них наступают; так что множество писаных конституционных законов свидетельствует лишь о множестве потрясений и об опасности распада.

Вот почему самым прочным учреждением непросвещенной античности оказалось учрежде​ние Лакедемонии, где ничего не записали.

7. Ни одна нация не может даровать себе свободу, если она ее не имеет**. Когда она начинает размышлять о себе самой, ее законы созданы. Человеческое влияние не простирается за пределы развития существующих прав, которые, однако, недооценивались или оспаривались. Если люди неблагоразумные преступают эти границы безрассудными реформами, то нация теряет то, что она имела, не достигая того, чего она желает. Отсюда вытекает необходимость лишь крайне редкого обновления, всегда проводимого с умеренностью и трепетом.

8. Если Провидение повелело быстрее образовать политическую конституцию, то появля​ется человек, наделенный непостижимой мощью: он говорит и он заставляет себе повиноваться; но эти необыкновенные люди принадлежат, быть может, миру античному и временам молодости наций. Как бы там ни было, вот отличительная черта сих законодателей по преимуществу: это короли или в высшей степени благородные люди. В данном отношении нет и не может быть никакого исключения. Именно с этой стороны грешило учреждение Солона, самое непостоян​ное в античности. (...)***
9. Даже эти законодатели, обладавшие необыкновенной мощью, всегда лишь собирали ранее существовавшие элементы в обычаях и нравах народов: но это объединение, это быстрое образование, походящие на создание, осуществляются лишь во имя Господне. Политика и религия образуют единый сплав: с трудом отличают законодателя от священнослужителя; и эти политические учреждения заключаются главным образом в религиозных занятиях и цере​мониях.

10. Свобода в каком-то смысле всегда была даром Королей, ибо все свободные нации образованы были Королями. Таково общее правило, а исключения, на которые можно было бы указать, войдут в это правило после обсуждения****.

11. Никогда не существовала свободная нация, которая не имела бы в своей естественной конституции столь же древние, как она сама, зародыши свободы; и всегда лишь те права, которые существовали в естественной конституции нации, ей удавалось успешно развивать путем принятия писаных основных законов.

12. Какое бы то ни было собрание людей не может образовать нацию; такое предприятие превосходит по безумству даже то, что все Бедламы вселенной могут породить самого абсур​дного и самого сумасбродного*****.

Подробно доказывать это предположение после уже высказанного мною означало бы, как мне кажется, неуважение к людям сведущим и слишком большую честь невеждам.

13.
Я говорил об одной главной черте истинных законодателей; а вот другая такая черта, которая весьма примечательна и о которой легко можно было бы написать целую книгу. Состоит же она в том, что они никогда не являются теми, кого называют учеными мужами, что они ничего не пишут, что они действуют, опираясь более на инстинкт и на побуждение, чем на рассудок, что у них нет иного орудия действия, как только некая духовная сила, которая смиряет воли подобно ветру, гнущему траву.

Показывая, что это соображение есть лишь часть общей истины исключительнейшей важности, я мог бы высказать интересные вещи, но я опасаюсь уйти в сторону: я предпочитаю обойтись без промежуточных ступеней и прямо перейти к итогам.

Между теорией политики и законодательством существует такая же разница, как между поэтикой и поэзией. Знаменитый Монтескье в общей шкале умов является по отношению к Ликургу тем, чем является Баттё
 по отношению к Гомеру или Расину.

Более того: оба эти дарования положительно исключают друг друга, как это обнаружил пример Локка, сильно споткнувшегося тогда, когда ему пришло в ум желание составить законы для американцев. (...)

Самые великие противники французской Революции чистосердечно должны согласиться с тем, что Комиссия Одиннадцати, которая выработала последнюю конституцию, судя по всем внешним признакам, обладает большим умом, чем ее произведение, и что комиссия, может быть, сделала все, что могла сделать. Для письменной обработки она располагала противоре​чивыми материалами, которые не позволяли ей следовать принципам; и одно лишь разделение властей, хотя и разделять их будет, вроде, только стенка, является все же прекрасной победой, одержанной над предубеждениями нынешнего дня**.

Но речь идет только о достоинстве, внутренне присущем конституции. В мой замысел не входит изыскание особых изъянов, которые удостоверяют нас в том, что она не может быть прочной; вообще, все в этом отношении было сказано. Я укажу лишь на ошибку в теории, которая послужила основой этой конституции и которая ввела в заблуждение Французов с самого начала их Революции.

Конституция 1795 года, точно так же, как появившиеся ранее***, создана для человека. Однако в мире отнюдь нет общечеловека. В своей жизни мне довелось видеть Французов, Итальянцев, Русских и т.д.; я знаю даже, благодаря Монтескье, что можно быть персиянином; но касательно общечеловека я заявляю, что не встречал такового в своей жизни; если он и существует, то мне об этом неведомо.

Имеется ли такая страна во вселенной, где нельзя было бы встретить нечто вроде Совета пятисот, Совета старейшин и Директории с пятью членами? Эта конституция может быть предложена любым человеческим общежитиям, начиная с Китая и кончая Женевой. Но конституция, которая создана для всех наций, не годится ни для одной: это чистая абстракция, схоластическое произведение, выполненное для упражнения ума согласно идеальной гипотезе и с которым надобно обращаться к общечеловеку в тех воображаемых пространствах, где он обитает.

Что же есть конституция? не является ли она решением следующей задачи?

При заданных населении, нравах, религии, географическом положении, политических отношениях, богатствах, добрых и дурных свойствах какой—то определенной нации найти законы, ей подходящие.
Однако эта задача не была даже поставлена в конституции 1795 года, которая помышляла  лишь об общечеловеке.
Все вообразимые доводы объединяются ради установления того, что божественная печать не коснулась этого произведения. — Это всего лишь тема****.

Таким образом, уже в настоящий момент — сколько признаков разрушения!

Признаки ничтожества во французском Правлении
Законодатель подобен Создателю: он трудится не вечно; он производит на свет, а затем отдыхает. У всякого истинного законодателя есть своя Суббота, и прерывность — его отли​чительная черта; таким образом, Овидий изрек истину первостатейную, когда сказал:

Quod caret alternа recquie durabile поп est*****.
Если бы совершенство было уделом человеческой природы, то всякий законодатель высту​пал бы лишь единожды; хотя все наши произведения несовершенны и по мере повреждения политических учреждений Суверену приходится идти им на помощь с новыми законами, но все же человеческое законодательство приближается к своему образцу путем той прерывности, о которой я только что говорил. Его отдых столь же его возвышает, что и его первоначальное дело: чем больше оно совершает работы, тем более его произведение является человеческим, то есть непрочным.


Обратитесь к трудам трех национальных собраний Франции — какое необыкновенное количество законов! Начиная с 1 июля 1789 года и по октябрь 1791 года,

	национальное собрание приняло их в числе: 

законодательное собрание за одиннадцать с половиной месяцев приняло: 

Национальный Конвент с первого дня Республики и по 4 брюмера 4-го года (26 октября 1795 г.), за 57 месяцев, принял: 

ИТОГО


	2557

1712

11210

15479




Я сомневаюсь, что три рода Королей Франции произвели на свет собрание такой силы. Когда размышляешь об этом бесконечном количестве законов, то испытываешь поочередно два весьма различных чувства: первое есть восхищение или, по меньшей мере, удивление; вместе с генералом Бёрком
 удивляешься тому, что эта нация, легкомыслие которой вошло в пословицу, породила столь упорных тружеников. Здание этих законов есть творение Атлантово, вид которого ошеломляет. Но удивление сразу же переходит в жалость, когда подумаешь о ничто​жестве этих законов; и тогда видишь лишь детей, которые убиваются ради построения огром​ного карточного дома.

Почему столь много законов? — Потому что нет никакого законодателя.

Что сделали так называемые законодатели в течение шести лет? — Ничего; ибо разрушение не есть созидание.
Не устаешь от созерцания невероятного зрелища нации, наделившей себя тремя конститу​циями за пять лет. Ни один законодатель не колебался; он говорит fiat** на свой лад, и махина движется. Несмотря на различные усилия, которые предприняли в этом смысле три собрания, дела шли все хуже и хуже, поскольку сочинению законодателей все более и более не хватало постоянного одобрения Нации.

Конституция 1791 года несомненно представляет собой прекрасный памятник безумству; необходимо, однако, признать, что этот памятник вызвал восторг Французов; и большинство нации с охотой, хотя и очень безрассудно, принесло присягу Нации, Закону и Королю. Французы до такой степени увлеклись той конституцией, что спустя много времени, когда вопрос о ней больше не стоял, довольно часто среди них слышались речи о том, что для возвращения к истинной монархии надо бы пройти через конституцию 1791 года. В сущности, это походило на то, как если бы сказали, что для возвращения из Азии в Европу надобно пройти через луну; но я говорю только о факте***.

Конституция Кондорсе**** никогда не была подвергнута испытанию, она этого и не стоила; та конституция, которая была ей предпочтена, бывшая делом рук нескольких головорезов, нравилась, однако, им подобным, а эта фаланга благодаря Революции немалочисленна во Франции. Таким образом, если все брать в расчет, за сегодняшней конституцией среди всех трех стояло наименьшее число заговорщиков. В первичных ассамблеях, которые ее принимали (судя по тому, что заявляют правители), многие их участники наивно написали: принято за неимением лучшего. Таково, действительно, общее настроение Нации. Она подчинилась из-за усталости, отчаявшись найти что-то лучшее: при переизбытке зол, ее удручающих, она поверила, что может перевести дух под этим чахлым деревцем; она предпочла дурную гавань бушующему морю; но нигде не было видно убежденности и сердечного согласия. Если бы эта конституция была создана для Французов, то благодаря непобедимой силе опыта она каждо​дневно приобретала бы новых сторонников: однако происходит как раз обратное; ежеминутно видны новые отступники от демократии: только равнодушием, только страхом держится трон Пентархов*****; самые проницательные и самые беспристрастные путешественники, объездив Францию, единодушно заявляют: Это Республика без республиканцев.

Но если сила правителей вся целиком коренится в любви подданных, в чем столь много увещевали королей; если страх сам по себе есть недостаточное средство поддержания сувере​нитетов, то что же должны мы думать о французской Республике?

Откройте глаза и вы увидите, что она не живет
. Какой громадный аппарат! какое множество пружин и колес! как грохочут сталкивающиеся одна с другой части! какое великое множество людей, занимающихся устранением произведенного ущерба! Все возвещает о том, что природа не имеет никакого отношения к этим движениям; ибо первая черта ее творений есть мощь, к которой добавляется экономия средств: поскольку все размещается на своих местах, нет никаких сотрясений, никаких колыханий. Из-за слабости всех трений нет никакого шума, и это молчание величественно. Именно так в физической механике — полным равнове​сием, сбалансированностью и точной симметрией частей — достигается то, что сама торжест​венность движения предстает перед удовлетворенным глазом как покой.

Таким образом, суверенитет полностью отсутствует во Франции. Все искусственно, все насильственно, все предвещает, что подобный порядок вещей не может быть прочным**.

Современная философия одновременно слишком материальна и слишком самонадеянна. чтобы увидеть истинные пружины политического мира. Одно из ее безумий составляет вера в то, что какое— то собрание может учредить нацию; что конституция, то есть совокупость основных законов, которые годятся для нации и которые должны снабдить ее той или иной формой правления, представляет собой такое же произведение, как любое иное, требующее лишь ума, знаний и упражнений; что можно обучиться ремеслу основателя, и что люди, однажды это замыслив, могут сказать другим людям: соорудите нам правление, как говорят рабочему: соорудите нам пожарный насос или чулочновязальный станок.
Однако есть истина столь же доказуемая в своем роде, как теорема в математике: что никакое великое учреждение не является результатом обсуждения, что человеческим произведениям присуща бренность, соответствующая количеству людей, в них участвующих, и научному и рассудочному снаряжению, которое к ним применяется априори.
Писаная конституция, подобная той, которая правит сегодня Французами, является лишь автоматом, который имеет одни внешние формы жизни. Человек, предоставленный своим собственным силам, есть в лучшем случае изделие Вокансона***; чтобы быть Прометеем, надо вознестись на небеса; ибо законодатель не может себе подчинять ни силой, ни
рассудком****.
Можно сказать сейчас, что опыт произведен; внимательность изменяет тем, кто говорит, что французская конституция идет вперед: конституцию принимают за правление. Последнее представляет собой весьма развитый деспотизм, который лишь слишком быстро шагает; но конституция существует разве что на бумаге. Ее соблюдают, ее нарушают в зависимости от интересов правителей; народ ни за что не считают, и оскорбления, которые его господа ему наносят, облекая в формы уважения, вполне способны излечить его от заблуждений.

Жизнь правления в некотором роде столь же реальна, как жизнь человека; его чувствуешь 6 или, лучше сказать, его видишь, и никто не может ошибиться на этот счет. (...)

Доподлинно, что от человека не зависит передача неизъяснимого свойства, называемого достоинством. Одному суверенитету по преимуществу принадлежит честь; именно из него, как из обширного водоема, она проливалась, будучи исчислена, взвешена, измерена, на сословия и на отдельных людей.


Я заметил, что одного члена законодательного корпуса, заявившего публично и письменно о своем РАНГЕ, подняли на смех газеты, ибо в действительности никакого ранга во Франции нет, а есть лишь власть, которая обязана единственно силе. Народ видит в одном депутате лишь семьсот пятидесятую часть
 власти, могущей причинить немало зла. Уважаемым депутат является отнюдь не потому, что он депутат, но потому, что он достоин уважения. Все, без сомнения, желали бы, чтобы была произнесена речь г-на Симеона о разводе**, но все предпо​читали бы, чтобы произнесена она была в легитимном собрании. Может быть, я заблуждаюсь, но та заработная плата, которую с помощью тщеславного неологизма называют жаловани​ем, предупреждает, мне кажется, против французского представительства, В свободном, благодаря закону, и независимом, благодаря своему состоянию, англичанине, который приезжает в Лондон за свой счет, чтобы представлять Нацию, есть что-то внушительное. Но эти французские законодатели, взимающие с Нации пять или шесть миллионов ливров за то, что они наделяют ее законами; эти изготовители декретов, осуществляющие национальный суверенитет при условии получения восьми мириаграммов пшеницы в день***, живут за счет своей возможности законода​тельствовать; такие люди, по правде говоря, весьма мало впечатляют ум; и если спросить себя, чего же они стоят, то воображение не может удержаться от того, чтобы не оценивать их в пшенице.

В Англии эти две магические буквы — М.Р.****, присоединенные к самому безвестному имени, сразу же его возвышают и дают ему право на отличный брачный союз. Во Франции же человек, который домогался бы места депутата для того, чтобы добиться заключения в свою пользу неравного брака, очевидно, просчитался бы весьма серьезно.

Ибо всякий представитель — любое, все равно какое орудие ложного суверенитета — может вызывать только любопытство либо страх. (...)

Я не знаю, хорошо ли я читаю, но везде я прочитываю ничтожество этого правления.

Пусть особое внимание будет обращено на следующее: именно победы Французов создали иллюзии относительно прочности их правления: блеск военных успехов ослепляет даже людей здравомыслящих, которые не замечают прежде всего того, до какой степени эти успехи не причастны к устойчивости Республики.

Нации одерживали победы при всевозможных правлениях: и даже революции, возбуждая умы, ведут к победам. Французам всегда будет сопутствовать успех в войне при твердом правлении, у которого достанет ума презирать их, восхваляя, и бросать их на врага как ядра, обещая эпитафии в газетах.

Это Робеспьер по-прежнему выигрывает сейчас битвы, это его железный деспотизм ведет Французов к бойне и к победе. Властители Франции добились успехов, свидетелями которых мы являемся, потому лишь, что не жалели золота и крови и заставляли напрягать все силы. Нация в высшей степени отважная, возбуждаемая каким-либо фанатизмом и ведомая умелыми генералами, всегда будет победительницей, но дорого заплатит за свои завоевания. Разве конституция 1793 года получила печать долголетия благодаря трем годам побед, в центре которых она оказалась? Почему же с конституцией 1795 года должно бы получиться иначе? и почему победа должна бы придать ей такой характер, который она не смогла сообщить другой?

Вообще, характер нации всегда остается неизменным. Барклай в шестнадцатом веке очень удачно обрисовал характер Французов в военном отношении: Это нация,  говорит он, в высшей степени отважная и у себя дома представляющая непобедимую армаду; но когда она выступает за свои пределы, она уже не та. Отсюда происходит то, что ей никогда не удавалось сохранить свое владычество над чужими народами, и что только несчастье делает ее мощной*****.
Никто не ощущает лучше меня, что нынешние обстоятельства необычайны, что мы, очень может быть, вовсе не увидим того, что всегда видели; но этот вопрос не относится к предмету моего труда. Мне достаточно указать на ложность следующего умозаключения: Республика победонос​на; следовательно, она будет прочной. Если бы надо было непременно пророчествовать, то я скорее бы сказал: она жива благодаря войне; следовательно, мир ее похоронит.
Автор какой-нибудь физической системы несомненно аплодировал бы себе, если бы в его пользу говорили все данные природы. Я же могу привести в подтверждение моих размышлений все данные истории. Я добросовестно рассматриваю памятники, которые она нам предоставля​ет, и я не усматриваю ничего благоприятствующего этой химерической системе обсуждения и политического строительства с помощью сделанных ранее умозаключений. Самое большое, что можно было бы сделать, это привести пример Америки; но я уже заранее ответил
, говоря, что не пришло время приводить ее пример. (...)

"ГЛОБАЛЬНОЕ СУПРУЖЕСТВО": РАЗУМНОЕ ЕДИНСТВО ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЕЙ В МИРО​ВОЙ СИСТЕМЕ ГОСУДАРСТВ

В.Б.Тихомиров

Работа А.Страуса заслуживает внимания не столько с чисто научной точки зре​ния, сколько в силу занимаемого им поста в структурах НАТО, так как отражает, очевидно, в заметной степени доминирующие там взгляды. Моя недавняя публика​ция (1) практически говорит об ошибочности основной идеи Страуса, сводящейся по преимуществу к представлению о якобы "концентрической структуре" того, что называют "новым мировым порядком", и об "однополярности". Но таковой факти​чески не может быть.

По определению, о наличии "полюсов" принято говорить при условии, если имеются "противоположности". Отсюда — традиционные представления о Северном и Южном полюсах, способствовавшие появлению соответствующей терминологии. Поэтому рассуждения о некоем "однополюсном" мире и "однополярности" (в пере​воде — "unipole", "unipolarity" и т.п.), мягко говоря, вообще некорректны с научной точки зрения. О "единстве" (unity) можно говорить, но при условии, что речь идет о единстве противоположностей при их взаимодействии друг с другом, но не о доми​нировании только одного участника событий, роль которого Страус хотел бы отдать США. Значит, и нет проблемы включения или невключения России в некий "unipole", которая, если судить по работе Страуса, якобы волнует НАТО. Вопрос об участии России в НАТО остается, но уже с позиций другого подхода.

О несовершенстве применяемой американским автором терминологии можно говорить и в том случае, когда упоминается непосредственно "новый мировой поря​док". В свое время на это указывалось при рассмотрении известной многим отечест​венным политологам структурно-логической модели общественной системы (в т.ч. на глобальном уровне) под названием "колеса Тихомирова" (2). В этой модели предлагалось — при рассмотрении двух сторон обеспечения гармонии в системе связи между элементами — различать (в условиях их взаимозависимости): во-первых, стремление к обеспечению разумной организованности при взаимодействии участ​ников событий и, во-вторых, стремление к порядку, который связан с регулировани​ем отношения к собственности, т.е. к тому, что "имеют". Соответственно, именно в первом случае, с моей точки зрения, можно было бы высказываться о "глобальном лидерстве", доминировании, гегемонизме, интеграции, "организующей роли НА​ТО" и т.п., хотя в работе Страуса все это считается атрибутами "нового мирового порядка ". " Порядок " же на глобальном уровне правильнее связывать с необходимо​стью разумного отношения к имеющимся ресурсам. Именно такой подход нашел отражение в давно известных стремлениях многих членов ООН к "новому мировому порядку", когда речь шла об оказании экономической помощи развивающимся стра​нам. Все эти представления помогли и в оценках современной ситуации в России (3).

В работе Страуса, возможно, проявляются особенности традиционного "госдеповского" (аналогично нашему "МИДовскому") мышления специалистов по государствоведению (в 1992 г. он защитил диссертацию по нормированию международных отношений), которые иногда игнорируют тот факт, что "дисциплина", требующая контроля и учета влияния сторон при обеспечении требуемой организованности взаимодействия сторон (фактически именно об этом Страус и говорит в рассматри​ваемой публикации), принципиально отличается от "порядка", связанного прежде всего с регулированием экономических отношений. В последнем случае ставка дела​ется уже на учет имеющихся ресурсов и, соответственно, на соотношение сил

В том же Госдепе США, с которым связан Страус, еще в 70-е годы мне довелось услышать о проводившемся тогда американском исследовательском проекте PARA, где разумно ставился вопрос о рациональном распределении ресурсов США — с учетом соответствующих национальных интересов и по результатам политического анализа. В условиях, когда этот подход вряд ли забыт, стремление свести "новый мировой порядок" лишь к доминированию — при проявлении определенного уровня "полярности" — вызывает возражение. Нельзя исключить, правда, того, что здесь не решаются задачи отвлечения от главного. Тем более, что в США (как показал мой опыт недавнего неоднократного участия в соответствующих дискуссиях в качестве члена американского Совета по управлению рисками международного бизнеса) — по линии тех, кто действительно "заказывает музыку", т.е. представителей крупного финансового капитала — новый мировой порядок рассматривается прежде всего как инструмент для обеспечения глобальной координации финансовых потоков и жела​тельного внедрения в современные информационные системы.

Изложенное выше не дает оснований для обвинения А.Страуса в непрофессиона​лизме, когда он делает ставку на "unipole" как "платформу мирового порядка" и соответствующим образом объясняет причину распада СССР. Несмотря на исполь​зование вызывающего возражение понятийного аппарата, он оригинально анализи​рует важные события, которые заслуживают внимания, хотя, на мой взгляд, требуют другой интерпретации.

Я уже отмечал (1), что на глобальном уровне мировая общественная система всегда была и остается в первом приближении биполярной, что проявляется в ее структуре-инварианте. Изменения последних лет затронули фактически лишь структуру-состояние этой системы, когда при том же числе "разрешенных" мест произошли заметные сдвиги на уровне "сверхдержав". Затем последствие этого проявилось внутри соответствующих им подсистем, особенно в лагере, где "коорди​натором" был СССР. Однако на глобальном уровне система не стала "однополярной" в связи с распадом СССР. Просто место последнего в качестве "сверхдержавы" занял Китай (КНР), так как Россия оказалась "неконкурентоспособной". Страус этот факт практически игнорирует, хотя именно новая роль КНР сейчас должна, казалось бы, беспокоить США и НАТО. Позиция России их теперь интересует прежде всего в связи с ее участием (или неучастием) в той или иной коалиции. Важны, при таком подходе, ресурсы России, ее общие с КНР границы и ее роль в возможной дестабили​зации обстановки в нужное время и в нужном месте. Опасения,
что Россия способна — при ее теперешнем состоянии — стать лидером антизападной оппозиции, вряд ли можно считать обоснованными. В то же время правомерно говорить о воз​можном в перспективе обострении отношений между членами "большой семерки", особенно при чрезмерной ставке США на позицию "первого среди равных" в коман​де, некоторые члены которой, с геополитической точки зрения, могут возражать и против сохранения ее атлантического "ядра".

Страус прав, когда говорит о "внутренней" и "внешней" структурах рассматри​ваемой системы. Однако после распада СССР, относящегося к "внешней" структуре, и в связи с новой позицией России ("великая держава" регионального масштаба вместо одной из двух "сверхдержав" — т.е. бывшего СССР) картина изменилась не только из-за трансформации внешней структуры во внутреннюю. Для НАТО и США можно считать выгодным вхождение России в состав прозападной "внутренней структуры" (с признанием здесь фактически лидирующей роли США). Другая аль​тернатива связана, возможно, с изоляцией России, обеспечением ее неучастия в конкурирующей внутренней структуре, где НАТО опасается лидерства КНР. Однако на примере работы Страуса видно, что — при оценке перспектив включения России в ту или иную структуру — на Западе не всегда учитывают в необходимой степени (возможно, лишь в публикациях) геополитическую причинность изменений в миро-вой системе государств, на которую в свое время обращал внимание еще Х.Маккиндер. С.Хантингтон справедливо опасается того, что русские "начнут вести себя как россияне, а не как западные люди" (4), ибо в этом случае увеличится вероятность того, что Россия не окажется в том лагере, где лидирующие позиции ныне занимают США. Противодействие этому Б.Ельцина и его ближайшего сейчас окружения (при возможном давлении из США) может оказаться малоэффективным, так как свою роль способна сыграть самоорганизованность мировой системы государств, которая не допускает "однополюсности", противоречащей законам природы. Именно по​следние находят отражение в том, что на уровень "глобального лидерства", где возможно нахождение двух "сверхдержав", наряду с США выдвинулась КНР.

Стремление США к "скоординированным объединенным усилиям" (с использо​ванием совместных институтов) в своем лагере правомерно. Однако одновременно (с большой степенью вероятности) на всякое действие одной стороны последует адек​ватная реакция другой (не всегда даже осознаваемая при отсутствии "видимого врага"). "Многополюсный баланс влияния" с позиций НАТО, о котором говорит Страус, можно обеспечить внутри прозападного лагеря, возглавляемого США. Од​нако это не означает "дрейфа" от многополюсного баланса сил, связанного с проти​востоянием двух лагерей, возглавляемых сверхдержавами. Свой "баланс влияния" в качестве ответной реакции способен проявиться и в другом лагере, несмотря на отсутствие СССР. Этого можно ожидать с позиций глобальной причинности — за счет развития "ветвистости" в каждом из двух рассматриваемых случаев в мировой системе государств.

Вывод Страуса о том, что КНР якобы в последние годы "встала под знамена демократии прозападного стиля ", можно трактовать лишь как свидетельство идущих в Китае цивилизационных процессов (изменение структуры-состояния), которые не способны существенно изменить главного в мировой системе государств в целом — ее структуру-инвариант. Нежелательность для США нарисованной Страусом струк​туры мировой системы по типу "земляного ореха" сомнений не вызывает. Однако "концентрическая" структура гегемонии со ставкой на лидерство только США, которая рекламируется в рассматриваемой статье как отражение "нового мирового порядка", просто нереальна. Это не отвечает и требованиям "устойчивого развития". 

С учетом стремления мировой системы государств к самоорганизованности и фактора геополитической причинности целесообразно, чтобы сверхдержавы (осо​бенно США) строили свои отношения прежде всего с позиций существующих реаль​ностей. Они фактически должны дополнять друг друга в рамках единства противо​положностей, так как обречены на совместную жизнь в общем доме — подобно двум супругам, от разумного взаимодействия которых зависят и продолжение их рода, и 5 продолжительность их жизни, и семейное благополучие. Аналогии из семейной — жизни говорят, что ставка на доминирование и гегемонию одной из сторон в такой паре часто губительна для обеих. С позиций "глобального супружества" можно говорить и об "устойчивом развитии", и о том, что на смену военным союзам типа НАТО должны прийти совершенно другие организационные структуры, ориентиро​ванные на выживание мировой цивилизации.

Представления о "концентрической" структуре рассматриваемой системы, как уже отмечалось, также требует уточнения, ибо в развитии мировой системы госу​дарств проявляются закономерности круговых движений, связанных с конически-спиральными круговыми самоподобными действиями (1), при стремлении к гармо​нии имеющихся соотношений целого и его составных частей. Последнее определяет​ся правилом "золотого сечения" (в приложении к движению "вращающихся вих​рей", когда реализуется самоорганизованность движения по спирали в сочетании с ветвлением двух составляющих движения). В данном случае речь идет об особом виде симметрии составляющих, с учетом масштабного фактора, при наличии элементов цикличности, когда геометрия частей и целого в мировой системе государств рас​сматривается с позиции теории стоячих волн и принимая во внимание числовую возвратную последовательность Фибоначчи
. Она, как известно, проявляется в том, что повторяется сходство, которое уже имело место в развитии рассматриваемой системы ранее. Все это, конечно, требует специального анализа и новых публикаций.
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ВОЙНА В АФГАНИСТАНЕ И ГЕОПОЛИТИЧЕСКАЯ ТРАНСФОРМАЦИЯ В ЦЕНТРАЛЬНОЙ И ЮЖНОЙ АЗИИ

Ф.Ф. Толипов

Накануне XXI в. Афганистан про​должает оставаться одним из существен​ных источников конфликтных ситуаций в мире. При этом причины данной не​стабильности коренятся как во внутрен​нем характере афганского общества, так и в попытках повлиять на ситуацию в этом государстве извне. События, свя​занные с усилением движения талибов, представляют собой яркое доказательст​во развития тенденций в указанных из​мерениях.

До недавнего времени казалось, что афганский конфликт еще долго будет оставаться вялотекущим. Гражданская война, которая шла в Афганистане после вывода советских войск с переменным — а посему и не столь значимым — успе​хом для противостоящих сторон, как бы неожиданно привела к "победоносному" наступлению одной из враждующих группировок, именующей себя Ислам​ское движение "Талибан" (ИДТ), на по​зиции Объединенного исламского фрон​та спасения Афганистана (ОИФСА). За​воевание талибами доминирующего по​ложения сопровождалось процессом беспрецедентной исламизации и пуштунизации
 страны; по заявлению пред​ставителя руководства ИДТ: "Мы не го​ворим, что люди на севере не являются благочестивыми и набожными мусуль​манами. Однако исламский закон не был установлен правителями этих ре​гионов" (1). 

Причину столь стремительного воз​вышения талибов невозможно понять, опираясь лишь на анализ внутриафганских процессов. Очевидно, что на ны​нешнее положение дел оказали сущест​венное (может быть, даже определяю​щее) влияние интересы других госу​дарств, а также различных ТНК. Ислам и национализм, как будет показано ни​же, идут бок о бок со стратегическими и тактическими     устремлениями     регио​нальных и мировых держав.

Можно сказать, что в Южной Азии произошли фундаментальные геополи​тические изменения, заключающиеся в том, что трансформировался (если ре​жим ИДТ установлен всерьез и надолго) или трансформируется (если там будет продолжаться даже партизанская война) геополитический статус-кво в регионе. Во-первых, Афганистан перестал или перестает быть "буферной зоной" и пре​вращается в самостоятельного регио​нального игрока. Во-вторых, вес Паки​стана в региональных делах резко увели​чивается. В-третьих, Иран, который до сих пор, возможно, и не был одним из главных центров силы в регионе и уже почти смирился с тщетностью попыток идеологической экспансии в сторону Центральной Азии, обретая роль "нормального регионального бизнесмена", теперь вынужден будет отвечать на вызов Пакистана. Не удивлюсь, если последние события в Афганистане послужат допол​нительным стимулом и оправдательным мотивом для того, чтобы Иран провоз​гласил себя ядерной державой.

Не грядет ли новая исламская рево​люция с ее идеями экспорта фундамен​талистского ислама, только теперь не в Иране, а в Афганистане? Ведь духовный лидер ИДТ, мулла Омар, уже объявил себя Амирал Му'минин, т.е. эмиром всех мусульман. Ирония истории здесь состоит в том, что в результате "крес​тового похода" талибов Иран получил возможность продемонстрировать всему миру, что его модель исламского госу​дарства — как бы пример гуманизма и терпимости на фоне талибовской версии исламского порядка, — ведь в этой стране можно смотреть телевизор, девушки учатся в школах, а женщины не заточены в домах, там слагают и поют песни, тан​цуют, почитая при этом Коран.


Геополитическое изменение заключа​ется еще и в том, что получает заверше​ние (возможно даже, что дошла до своей кульминации) третья   "Большая   игра" между мировыми державами за доминирование в Центральной и Южной Азии. Как известно, первая "Большая игра" была в конце прошлого - начале ны​нешнего веков; тогда происходило гео​политическое столкновение Великобри​тании с Россией, в ходе которого они остановили друг друга "где-то в районе Центральной Азии и Афганистана", как и предсказывал в свое время Ф.Энгельс. Вторая "игра" прошла в период с 1979 по 1989 гг. — это была афганская кампа​ния Советского Союза, в которую вме​шались США, объявившие Ближний Восток зоной своих жизненно важных интересов. К нынешней третьей "Боль​шой игре", в которой главными игроками продолжают быть все те же державы — Россия и США, — присоединились но​вые участники: Пакистан, Иран, госу​дарства Центральной Азии, Турция, Ин​дия и Китай.
Несмотря на то, что в афганской войне между ОИФСА и ИДТ явные сле​ды американского присутствия не были заметны, все же ощущается ряд призна​ков его наличия, если исходить из оче​видных стратегических интересов США в регионе Центральной и Южной Азии. Эти интересы включают следующее:

—
прокладка нефте- и газопроводов, железных и автомобильных дорог (проект консорциума СентАз) из региона Каспия и Центральной Азии через Афганистан в направлении Пакистана и Индии, строи​тельство   телекоммуникационных   сетей (проект компании TSI) и т.д.;

—
закрепление   на   стратегическом плацдарме   вблизи   азиатских   ядерных держав;

—
создание стратегического противо​веса по отношению к России и Ирану или   к   вероятному   геостратегическому треугольнику Россия - Китай - Иран.

В дни талибовского "блицкрига" бы​ло странно наблюдать за молчанием США. Французская "Фигаро", напри​мер, точно подметила: "На первый взгляд может удивить, что американцы относительно равнодушно следят за раз​витием событий в Афганистане. Ведь обычно США немедленно поднимают голос, услышав о том, что где-то у вла​сти оказываются противники прогресса и проявляющие нетерпимость экстреми​сты разного рода. Однако удивление проходит, когда узнаешь, что афганских талибов уже принимали не только в гос​департаменте США, но и в нефтяной компании ЮНОКАЛ, с нетерпением ждущей прекращения войны в Афгани​стане, чтобы приступить к осуществле​нию своих планов поставок в Индию каспийской нефти" (цит. по: 2). О стра​тегических интересах США в рассмат​риваемом регионе говорит и такой не​маловажный факт, как принятие мини​стерством обороны страны "Плана объ​единенных командований", согласно которому территория Кавказа и Цен​тральной Азии — потенциальные театры боевых действий, как считают авторы плана, — передаются в зону ответствен​ности Центрального Командования США с 1 октября 1998 г. (3). Таким об​разом, эта зона будет включать в себя пространство, где проходят основные транспортные магистрали и коммуника​ционные линии региона, а также распо​ложено более 70% всего мирового запаса энергоресурсов.

В этой "Большой игре" России был брошен серьезный вызов, так как она имеет в данном регионе неоспоримые интересы, которые могут быть сформу​лированы так:

—
сохранить стратегическое присут​ствие в Центральной и Южной Азии для того, чтобы не допустить перехода Аф​ганистана в сферу исключительного до​ минирования США;

-
обеспечить свое участие в регио​нальных экономических проектах;

—
противостоять угрозе собственной безопасности в связи с проникновением в близлежащее к российской территории геополитическое   пространство   ислам​ского    фундаментализма,     терроризма, контрабанды наркотиков;

—
реабилитировать   и   восстановить авторитет российского государства в гла​зах  стран-членов   СНГ,   проявив  твер​дость и решимость в обеспечении неприкосновенности границ Содружества.

Если говорить об основном, на дан​ный момент, региональном игроке — Пакистане, — то его интересы тоже оче​видны:

—
приобрести контроль над террито​рией Афганистана с тем, чтобы обеспе​чить реализацию проекта ЮНОКАЛ и тому подобных;

· не   допустить   усиления   влияния Ирана и России в Южной Азии;

· подготовить плацдарм и опору в лице верных талибов на случай возмож​ного  крупномасштабного  конфликта  с Индией;

-
укрепить стратегическое партнер​ство с США.

При   этом   Пакистан   категорически отрицает свое прямое участие в войне и отвергает обвинения со стороны Ирана и   России   в   стратегической,   военной, технической, экономической и моральной поддержке ИДТ (включая поддерж​ку личным составом). Однако делает он это несколько неуклюже. Говоря о тали​бах, министр иностранных дел Пакиста​на Сартаж Азиз заявил: "Они — авто​номное движение, и наше воздействие на них, кроме консультативного, не очень сильно" (4). Но, во-первых, и консультативную помощь можно истол​ковать как прямое вовлечение в кон​фликт; во-вторых, министр в том же ин​тервью признал, что пакистанские доб​ровольцы воюют в рядах "Талибан"; в-третьих, свергнутый президент ИГА Б.Раббани заявил, что "так наз. паки​станские добровольцы" являются воен​нослужащими 48-й бригады, базирую​щейся в Кветте, административном цен​тре Белуджистана, и что документы, свидетельствующие об оказании Паки​станом вооруженной помощи талибам, он передал в Совет Безопасности ООН (5). Не будем забывать, что в настоящее время пуштуны составляют 20% паки​станской армии и имеют крепкие пози​ции в парламенте. Наконец, Пакистан еще задолго до победы ИДТ на севере Афганистана признал (вместе с Саудов​ской Аравией и Объединенными Араб​скими Эмиратами) талибановское пра​вительство.

Пакистан прямо заинтересован в но​вом режиме талибов. Ни исламский ха​рактер этого режима, ни формы и спо​собы его насаждения не вызывают у Па​кистана особого беспокойства. Вместе с тем вовсе не исключено, что может воз​никнуть невыгодная для этого государ​ства идея независимого Пуштунистана (ведь в Пакистане проживает около 3 млн. пуштунов). Следовательно, важно знать, насколько ИДТ управляемо или насколько оно преходяще (если это так).

Как говорилось ранее, победа ИДТ, влекущая за собой присутствие и закре​пление США в регионе Центральной и Южной Азии, совершенно не отвечает интересам Ирана, поскольку это нано​сит ущерб экономической и идеологиче​ской стратегии данной страны, а именно: реализации трубопроводных проектов на территории Ирана, которые теперь могут быть перенесены в Афга​нистан, распространению своей модели (или версии) ислама в новых независи​мых государствах Центральной Азии, а также недопущению расширения влия​ния США в регионе. Кроме того, Иран стремится сохранить свое влияние в са​мом Афганистане (каким бы незначи​тельным оно ни казалось), оказываемому благодаря тесным связям с шиитами-хазарейцами, роль которых на протяже​нии всей истории войны была велика.

Захват во время боев за Мазари-Шариф талибановцами 11 иранских дипломатов и убийство 9 из них, захват 35 иранских во​дителей и корреспондента агентства ИРНА не только побудили Иран "воспрянуть духом", но и фактически добавили новый мотив в его национальные интересы — усилить свое политическое влияние в регионе и мире относительно позиций Пакистана. Последние беспрецедентные по масштабам военные учения воору​женных сил ИРИ и заявления о возмож​ных акциях возмездия талибам свиде​тельствуют о решимости этого государст​ва "держаться на высоте положения".

Среди региональных игроков Индия также имеет свои интересы, несмотря на осторожные высказывания официаль​ного Дели по поводу событий в Афгани​стане. Если в центре замысла под назва​нием "Талибан" лежат сугубо экономи​ческие соображения (такие, как проект СентАз), то скорейшее установление мира, будь то даже мир по-талибановски, служит интересам Индии, по​скольку он будет означать для нее нефть, газ, надежность коммуникаций и т.п. Однако если проект "Талибан" оз​начает усиление Пакистана, то он не в интересах Индии, равно как ей не вы​годно и установление воинствующего ислама как сущности политического ре​жима в Афганистане. Индию также не устраивает закрепление позиций США в регионе, даже в "обмен" на нефть и газ, ибо США и Пакистан находятся в от​ношениях стратегического партнерства
. Индийско-российские партнерские от​ношения служат еще одним фактором, не позволяющим Индии выйти за рамки сдержанного реагирования на афганские события. При этом не стоит сбрасывать со счетов, что, несколько осложнив от​ношения с Америкой из-за своих ядер​ных амбиций, Индия должна теперь ка​ким-то образом добиться от США дол​гожданного согласия на постоянное членство в Совете Безопасности ООН.

Не нужно также забывать, что в не​посредственной близости от Афганиста​на расположен не потенциальный, а ре​альный постоянный член Совета Безо​пасности, обладающий своими претен​зиями на участие в урегулировании конфликта, — Китай. Последний всегда "играл на понижение" относительно по​пыток великих держав усилить влияние в Афганистане, и если выяснится, что Соединенные Штаты благоволят тали​бам, то ИДТ, скорее всего, получит очень влиятельного недоброжелателя в лице Китая.

Почему же все произошло так, как произошло? На мой взгляд, выделяются два несомненно взаимосвязанных аспек​та афганского конфликта — внутренний и внешний. Талибы добились успеха по​тому, что они избрали правильную  (в условиях Афганистана) стратегию и так​тику ведения войны. Линейной страте​гии Северного альянса — "кто сильнее, тот и победит" — была противопостав​лена   нелинейная:    "цель   оправдывает средства".    Военные    силы    Северного альянса были действительно сравнимы с силами талибов. Еще в начале лета сего года можно было говорить о приблизи​тельном паритете, так как боевые дейст​вия шли с переменным успехом, и война выглядела  вялотекущей.   Более  того,   в апреле 1998 г. забрезжил лучик надежды, когда процесс мирных переговоров меж​ду враждующими сторонами начал при​обретать  конкретные   формы   (возмож​ность создания так наз. комиссии улемов,      идея     которой     принадлежала 2   М.Омару;   визит   представителя   США при ООН Б.Ричардсона в Афганистан и его   встречи   с   противоборствующими сторонами).   И   вдруг   все   пошло   по принципу: "война до победного конца, до полного уничтожения противника". События  августовской  трагедии   прив​несли новые элементы в тактику талибановцев.    Стали   очевидными    факты подкупа местных командиров и перехода на сторону талибов некоторых группи​ровок ОИФСА — на поверку этот объе​диненный   фронт   оказался   достаточно разрозненным. Правда, намеки на внут​ренние противоречия и борьбу за власть среди лидеров ОИФСА всегда присутст​вовали   в   сообщениях   журналистов   и аналитиков, ведь даже во время боев в Мазари-Шарифе, в этом опорном пунк​те сил севера, имели место внутренние стычки.

Кроме того, внешняя помощь и под​держка ИДТ на этот раз нарушили, если можно так выразиться, все рамки меж​дународно-правового приличия. Каждый день шли сообщения о пополнении ря​дов талибов новыми силами — студента​ми, обучающимися в пакистанских мед​ресе, а также, согласно информагентст​вам, военной техникой и кадровым лич​ным составам из Пакистана. Талибы успешно использовали и возможности информационной войны. В целях дез​ориентации противника и населения се​верных провинций в целом они распро​страняли сообщения о захвате или рас​стреле командиров сил Севера, чего не было на самом деле. Наконец, устраше​ние местных жителей инквизиторскими методами и массовое изъятие у них ору​жия, чтобы не допустить восстаний и бунтов, занимали важное место в такти​ке талибов.

Любопытно, что в дни талибановского блицкрига в стане исламских го​сударств было на удивление "спокойно". Ни Организация Исламская Конферен​ция (ОИК), ни отдельные исламские страны (за исключением Ирана и Тур​ции) не выразили своего отношения к событиям в Афганистане. По крайней мере, совсем "неисламские" методы на​ведения порядка талибами в захвачен​ных районах могли бы встретить осуж​дение тех государств, где благочестиво чтят истинные исламские ценности. Так что у этих государств была возможность отмежеваться от тех, кто пытается за​пятнать мусульманскую веру. А как из​вестно, молчание — знак согласия. Соз​дается впечатление, что исламские ре​лигиозные предписания растворились в геополитических законах международ​ных отношений. Саудовская Аравия — один из лидеров ОИК и одновременно союзник и США, и Пакистана — явно желает соорудить в регионе треугольник США — Саудовская Аравия — Пакистан. Вероятно, именно расчеты на это "тройственное соглашение" и таят в се​бе разгадку геополитического проекта "Талибан".

Каковы же открывающиеся теперь перспективы? Прежде всего — о сути происходящей геополитической транс​формации, проявлением которой и ста​ли признаки "победы" ИДТ в Афгани​стане.

Первое. Трансформация высветила процесс изменения геополитического статуса Афганистана, считавшегося до недавнего времени "буферным" государ​ством. Что это означало? Позволю себе привести удивительно точное описание этого типа государств, данное американ​ским ученым Л.Зирингом: "Государства не выбирают, быть ли им буфером. Эта роль выпадает им из-за враждебного ок​ружения, которое они не контролируют. Буферные государства — слабые акторы, находящиеся между более могуществен​ными, амбициозными и часто агрессив​ными  образованиями. Цели буферного государства устанавливаются этими внешними соперниками. Они суть жерт​венные элементы в более крупном со​перничестве... Буферные государства яв​ляются частью системы баланса сил, а не международного права... Однако при обстоятельствах, когда значительно ви​доизменяется модель региональных взаимоотношений, буферные государст​ва обычно становятся первыми жертва​ми, тем самым они расплачиваются за временный эквилибриум между более крупными державами" (6).

Итак, первое геополитическое изме​нение заключается в том, что Афгани​стан перестает быть буферным государ​ством, превращаясь в самостоятельного игрока на региональной сцене. Сам по себе этот факт как таковой еще не по​зволяет вынести оценочное суждение: ведь игрок способен и нарушать правила игры, и следовать им. Афганистан, дей​ствительно, сполна заплатил цену за геополитический эквилибриум между Российской империей/СССР/Россией и Британией/США. Сегодня же вопрос не может быть сформулирован так: либо Россия, либо США, как не может быть и альтернативы: и Россия, и США. Именно благодаря обретению странами Центральной Азии подлинной незави​симости они из объектов региональной и мировой политики превращаются в ее субъекты. Этот факт и вызвал геополи​тический сдвиг в макрорегионе Цен​тральной и Южной Азии, — сдвиг, кото​рый не мог не задеть Афганистан. Сте​пень политической субъективации центральноазиатских и южноазиатских государств становится одной из важ​нейших переменных в региональных по​литических процессах, от которой во многом будет зависеть конфигурация нового глобального миропорядка. В силу этого вопрос о геополитическом присут​ствии в рассматриваемом макрорегионе связан не только с соперничеством за проекты транспортировки каспийской и центральноазиатской нефти и газа на мировые рынки, но и с необходимостью обеспечения своего стратегического влияния как такового в пространстве, которое способно стать потенциальным центром экономического роста.

В связи с этим второе. Геополитиче​ская трансформация региона заключает​ся в новой формуле баланса сил. Абсо​лютное доминирование какой-либо дер​жавы здесь сомнительно не только по​тому, что оно было бы неадекватным (как и ранее) закономерностям геополи​тики, но еще и потому, что поставило бы новые независимые государства Цен​тральной Азии (особенно граничащие с Афганистаном) перед необходимостью болезненного выбора между альтернати​вами, что лишило бы их столь важного статуса политических субъектов. Поэто​му формула баланса сил должна состав​ляться, исходя из представления о мно​жественности участников афганских со​бытий, в частности, и всего региональ​ного процесса в целом. На этом "театре" играют, как мы видели выше, Россия, США, Иран, Пакистан, Индия, Китай и собственно центральноазиаты, как их называют западные аналитики. Есть мнение, что и третья "Большая игра" в Афганистане ведется преимущественно между двумя державами — Россией и США. Более того, некоторые западные политологи выдвигают тезис о том, что постсоветское пространство (вместе с рядом зарубежных государств, располо​женных вдоль периметра бывшего Сою​за) превратилось в такую арену, где Рос​сию может потеснить, в смысле контро​ля и доминирования, Запад вообще и США в частности. (Например, З.Бжезинский в книге "Большая шахматная доска. Американское лидерство и его геостратегические императивы" пытает​ся обосновать именно данное положе​ние; см.: 7). Этим аналитикам вторят и 15 некоторые российские авторы, утвер​ждая, что Америка стремится закрепить​ся в постсоветском пространстве за счет ослабления и дальнейшей дезинтеграции бывших советских государств. Однако, на мой взгляд, последние события в Афганистане высветили ряд новых фак​торов в процессе переформирования регионального баланса сил, учет кото​рых не позволяет с однозначностью ука​зывать на биполярный характер данного регионального баланса.

В связи с этим вновь актуализирова​лась концепция Heartland британца Х.Маккиндера. Как известно, сам автор концепции не раз модифицировал кон​туры "хартлэнда", исходя из представле​ний о значимости для мировой полити​ки того пространства, которое заключе​но, в основном, в общих пределах Рос​сии и Центральной Азии. Будь Мак-киндер жив сегодня, он, возможно, включил бы в свое определение "харт​лэнда" и Афганистан в силу того, что последний превращается в стратегиче​ский узел нового миропорядка. "Хартлэнд", по мнению ученого, всегда будет притягивать к себе крупные державы мира и региональные объединения госу​дарств, будучи при этом геополитической константой. Почти общепризнано, однако, и другое положение геополи​тики, выдвинутое Н.Спайкманом: об определяющем значении для мировой политики соотношения "Heartland — Rimland". "Римлэндом", как известно, названо окаймление "хартлэнда", т.е. дуга, вбирающая в себя Дальний Восток, Китай, индийский субконтинент, Юж​ную Азию вплоть до Ближнего Востока, который выделяется своей политической нестабильностью, многообразием куль​тур и конфессий. И автор концепции "римлэнда", скорее всего, не исключил бы Афганистан из этого геополитиче​ского субпространства.

Афганистан,   пожалуй,   может   быть отнесен   как   к   "хартлэнду",   так  и   к "римлэнду". При всей условности и от​носительности этих геополитических по​строений похоже, что сегодня именно в Афганистане,   Центральной   и   Южной Азии   кристаллизируется   некий   центр одной из главных мировых геополитиче​ских перестроек кануна XXI в. Много​летняя   война   в   Афганистане,   завер​шающаяся (предположительно!) талибановским броском на север, с одной сто​роны,   и,   с   другой   —   проявление   в качестве     самостоятельных     субъектов    центральноазиатских государств привели •   к изменению макрорегионального ста​тус-кво, в котором баланс сил отныне устанавливается по сложной (а не бипо​лярной) схеме межгосударственных от​ношений.

С этой точки зрения, уместно вспом​нить   формулу   урегулирования   афган​ского вопроса, предложенную однажды (в самый разгар советской кампании в Афганистане   1979  —   1989  гг.) тем же  Бжезинским: внешняя нейтрализация и внутреннее  самоопределение.   Согласно этой формуле, первое понятие означало, что рассматриваемая страна "не станет союзником сил, враждебных по отноше​нию к прилегающей сверхдержаве, и не будет вовлечена в политические или во​енные    действия,    которые    враждебно воздействуют на региональные интересы соответствующей сверхдержавы. Внутрен​нее самоопределение означало, что поли​тическое устройство данной страны соот​ветствует свободному волеизъявлению со​ответствующего населения и, по крайней мере, первоначально обеспечивается неко​торыми внешними силами, приемлемыми для соседней супердержавы, но не кон​тролируемыми ею" (8, с. 182). 

На мой взгляд, данная формула не​которыми   модификациями   могла бы быть востребована сегодня при поиске подходов для разрешения
 афганского конфликтного вопроса.  По  Бжезинскому, внешняя нейтрализация должна бы​ла воплощаться в рамках пяти- или шестистороннего пакта с участием СССР, США,   Китая,   Ирана,   Пакистана   (воз​можно, Индии). Аналогичный подход к проблеме был предложен недавно Узбе​кистаном — формула "6+2", согласно ко​торой шесть государств макрорегиона — Узбекистан, Таджикистан, Туркменистан, Иран, Пакистан и Китай — как ближай​шие соседи Афганистана и две глобаль​ные   державы   —   Россия   и   США,   — имеющие   стратегические   интересы   в Афганистане,   совместно   вырабатывали бы способы и механизмы прекращения войны   и   мирного   обустройства   этой страны. В свою очередь, и эту формулу можно  было  бы   модифицировать   как "7+2+1", где в семерку входит, наряду с указанными шестью государствами, еще и Индия, а "1" — это собственно Афга​нистан     (представленный, возможно, обеими враждующими сторонами). Эм​барго на поставки оружия в Афганистан, которое   также   предложил   установить Узбекистан, служило бы еще одним ре​шающим фактором внешней нейтрали​зации конфликта.

Третье.  Для  применения  вышеупо​мянутой формулы необходимо выполне​ние   одного   существенного   условия  — внутреннего   самоопределения   Афгани​стана.   Насильственную   пуштунизацию (точнее было бы назвать этот процесс талибанизацией, поскольку много пуштунов воюет и в рядах антиталибановской коалиции) вряд ли можно рассмат​ривать   как   процесс   самоопределения. Испокон веков Афганистан был частью обширной ойкумены, в которой всегда жили вместе пуштуны, узбеки, таджики, туркмены,   хазарейцы   и   представители других    национальностей,    и    история страны  насыщена  драматическими  со​бытиями и фактами, свидетельствующи​ми о полиэтничности ее населения. По​этому нельзя утверждать,  что Афгани​стан в тех границах, в которых он пред​ставлен  сегодня, возник как чисто пуштунский. Со времен империи Дуррани, когда и берет начало история Афга​нистана, эта страна** всегда была либо охвачена междоусобными и династиче​скими войнами, либо раздираема борь​бой между соответствующими держава​ми за расширение в этом регионе сферы своего влияния (9). К этим традицион​ным конфликтам, всегда осложнявшим самоопределение Афганистана, добавля​ется еще один чрезвычайно конфликтогенный фактор — принципиально иной и потому в нынешней ситуации особенно важный: попытки изменения внутренней природы страны, предпринимаемые та​либами. Так что и внутреннее самоопре​деление, и международное признание данного государства превращаются в мо​рально-политический вопрос. Насаждае​мый в Афганистане "новый порядок" — не просто вызов военно-политического характера, а серьезное моральное испы​тание, причем не только для тех стран и народов, которые прямо или косвенно были вовлечены в этот конфликт, но и для всего мирового сообщества. Жесто​кость и бесчеловечность целей и спосо​бов насаждения нового талибановского порядка не уступают деяниям Пол Пота в Кампучии или Караджича в Боснии. Международное сообщество, вступаю​щее в XXI в., также несет ответствен​ность за судьбу афганского народа, если, конечно, идеи и концепции единства мира и взаимозависимости что-либо значат. Надо открыто поставить ряд во​просов. Являются ли происходящие со​бытия именно самоопределением, если подавляется непуштунское население и отрицается (талибами) возможность об​щенационального коалиционного прави​тельства даже после призывов к этому ООН? Разве можно говорить вообще о самоопределении афганского народа, зная о сомнительном происхождении ИДТ и о том, что руками талибов ведут войну совершенно чуждые Афганистану внешние силы? Наконец, как можно признавать правительство, от которого исходит угроза безопасности соседним государствам и которое поддерживает международный терроризм?

Признаки пуштунизации страны, на​до заметить, могут ввести аналитика в заблуждение. Известно, как высоко чтят пуштуны свои традиции и как превозно​сят свой кодекс чести пуштунвали (10, с.39—73). Однако поведение талибов противоречит, мне кажется, некоторым принципам этого кодекса и, в частно​сти, традиционному отношению к жен​щине, уважению воли и мнения стар​ших. В данной связи возникает еще один вопрос: наблюдаем ли мы измене​ние природы пуштунов или реализацию не​пуштунской идеи и миссии талибов?
Тем временем, судя по многим при​знакам, в ИДТ наметился раскол в связи с провалом его расчетов на безусловное признание мировым сообществом пра​вительства "Талибан" только на основе одного факта военной победы. Известно также, что ни к военным действиям та​либов, ни к насаждаемому по всей стра​не талибановскому порядку традицион​ный родовой институт старейшин не имел отношения. Поэтому и талибановскую версию пуштунизации, видимо, следует принимать с известной долей условности.

Из этого можно сделать вывод, что третье геополитическое изменение за​ключается в том, что в Афганистане предпринимается попытка создания ис​кусственного (или марионеточного) ре​жима при полном игнорировании этни​ческой, социальной и политической природы и истории этой страны, а это, в свою очередь, ведет к фактической кон​сервации конфликтогенной ситуации на многие годы. Силы, задумавшие этот проект, вряд ли просчитали все до кон​ца, так как будущие конфликты могут бумерангом ударить по ним самим.

***

Итак, в Афганистане мы наблюдаем черты крупной и фундаментальной гео​политической трансформации, имеющей место в Южной Азии. Исход данной трансформации зависит от того, какова подлинная миссия ИДТ. Если это дейст​вительно политически самостоятельное движение (что сомнительно), то вряд ли в Афганистане скоро наступит мир, а если и наступит, то вряд ли он будет ус​тойчивым. Ведь, как выясняется, ИДТ неоднородно, а степень политической фрагментации, замешанной на традици​онном племенном разнообразии, может негативно сказаться при дележе новой власти. Кроме того, война и наркобиз​нес стали для десятков тысяч афганцев источником средств существования. По​сле предположительного окончания войны надолго сохранятся именно эти источники в качестве уже традицион​ных, что еще более усугубит незавидное социальное положение афганцев. ИДТ не декларировала никакой социально-экономической программы, а новый по​рядок, несомненно, будет сковывать и без того слабую экономическую актив​ность населения.

Если же ИДТ — несамостоятельное, временное явление, чему нет пока оче​видного подтверждения, то это может привести к закреплению и доминирова​нию одной глобальной (США) или ре​гиональной (Пакистан) державы. В по​добном случае мы получим нарушение баланса сил в регионе, что, в свою оче​редь, сделает наступивший мир также неустойчивым, создав почву для новой эскалации конфликтов, так как вряд ли с таким раскладом согласятся Россия, Иран, Индия, Китай. Поведение же центральноазиатских государств зависит от их стратегических целей. При всем различии позиций для этих стран важно одно: нарушенный региональный баланс сил содержит в себе потенциал будущих противоречий, что, разумеется, не отве​чает интересам новых государств. Более того, в таком сценарии очень трудно представить механизм замены талибов на другое марионеточное правительство. Последнее должно быть, видимо, со​ставлено из самих же талибов, потому что против всех остальных политических сил они воюют. Далее, в этом сценарии, как и в предыдущем, остается открытым вопрос об устранении спонсора ИДТ, международного террориста Усама бен Ладена (ведь именно требование выдачи Ладена было поставлено США в качест​ве условия их признания движения та​либов).

Еще одна конфликтогенная ситуация состоит в том, что в результате "победы" ИДТ на севере Афганистана Пакистан (ставший ядерной державой) оказался в сомнительном положении. Очевидно, что возникли ирано-пакистанские, рос​сийско-пакистанские, индо-пакистанские, таджикско-пакистанские, турецко-пакистанские, а также американо-паки​станские напряженности. В подобных условиях, кажется, появляются признаки диверсификации политики пакистанских властей. Пакистанские политики и осо​бенно аналитики далеко не одинаково оценивают ИДТ и перспективы Афгани​стана. Возможно, это уже первый при​знак истощения политических и эконо​мических ресурсов поддержки талибов.

Было бы интересно и важно знать, почему не начинается некий междуна​родно-правовой процесс против Паки​стана, если подтвердились (после пре​доставления соответствующих изобличи​тельных документов в ООН) факты уча​стия пакистанцев в войне на стороне ИДТ; или, наоборот, почему со стороны ООН не опровергаются эти сообщения о пакистанском участии?

В рамках одной статьи невозможно проанализировать весь комплекс  вопросов, возникающих в связи с военным конфликтом в Афганистане. В этой стране проходят испытание на проч​ность многие постулаты международного права и международных отношений. С новой силой встают вопросы о критери​ях и условиях признания правительств, миротворчества и принуждения к миру, о роли и действительных возможностях мирового сообщества (и прежде всего ООН), о взаимоотношениях между госу​дарствами и ТНК, о санкциях и других мерах воздействия на государства, под​держивающие международный терро​ризм или воюющие группировки в дру​гих странах, о действительном содержа​нии понятия "новый мировой порядок" и многие другие.

Тем временем, для центральноазиат​ских государств, непосредственно при​легающих к Афганистану, чрезвычайно важно придать новый импульс процессу создания системы региональной безо​пасности и интеграции. Последние со​бытия с особой актуальностью выявили самостоятельное значение центральноазиатской региональной консолидации вне зависимости от процессов в рамках СНГ (или параллельно им). Стоило бы создать постоянный механизм "Таш​кентских мирных переговоров" по типу "Женевских мирных переговоров". Институционализация переговорного про​цесса способствовала бы открытости "Большой игры", повысила бы уровень и степень миротворческих усилий, включая превентивные меры. Кроме то​го, можно вновь актуализировать идею создания ОБСА (аналогичной ОБСЕ), что способствовало бы наполнению ре​альным содержанием понятие евроази​атской безопасности.

Во время визита Б.Ельцина в Узбе​кистан получила поддержку идея прове​дения в Ташкенте очередного заседания группы "6+2" с участием представителей различных афганских сил, что свиде​тельствует о растущей активности Узбе​кистана в сотрудничестве с сопредель​ными государствами в деле урегулирова​ния афганского вопроса.

Не следует приуменьшать и значение происходящего геополитического сдвига в Южной Азии, ибо невольно задаешься вопросом: война в Афганистане — это провозвестник конфликта цивилизаций по сценарию С.Хантингтона или начало балканизации "римлэнда" по сценарию Бжезинского, либо это конец старого и начало нового мирового порядка, осно​ванного на методах цивилизованного, точнее - политически  грамотного, разрешения конфликтных ситуаций путем констелляции  интересов   по   принципу "пакс-консорциум"?   В   любом   случае, важнейшие для мировой политики во​просы   поставлены   и,   как   говорится продолжение следует...".
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ЗАМЯТИН Дмитрий Николаевич, кандидат географических наук, старший научный сотрудник Московского института развития образовательных систем.


� О "сущности гуманитарной географии" как своего рода "метагеографии", в методологическом плане сопоставляемой со структурной антропологией, см. в предыдущей статье автора: Замятин Д.Н. Моделирование геополитических ситуаций (На примере Центральной Азии во второй по�ловине XIX века). – «Полис», 1998, № 2, с.64-65 – Ред.


** В качестве источника используются советские записи заседаний-конференций (2).


НОВИНСКАЯ Майя Исаевна, кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Инсти�тута сравнительной политологии РАН.





� Этот термин мы в данном случае предпочитаем транслитерировать, ибо он не поддается точ�ному переводу; такой его семантический аналог, как община, имеет совсем другое содержание.





� Точнее, единый идеальный проект, соединивший в себе мессианский концепт божественного избранничества Америки и гражданский американский милленаризм, поскольку на американ�ской земле либеральная утопия явилась секулярной разновидностью утопии пуританской . Не�лишне вместе с тем заметить, что Америка гарантирована от религионизации политики и поли�тизации религии.


На международном научном форуме (Мюнхен, 1995) по проблеме "Тоталитаризм и политиче�ские религии" отмечалось, что отношение членов соответствующей церковной общины (в каче�стве граждан США и в качестве религиозного сообщества) к Соединенным Штатам как к "богоизбранной нации" есть форма гражданской религии. При этом, однако, подчеркивался глубокий политический смысл, какой несет в себе имеющее место в США радикальное отделе�ние церкви от государства, т.е. их разделение именно в интересах верующих как верующих (25, с.168; см. также 26, с.185).





� «… история человечества протекает между двумя полюсами. Мы неустанно стремимся к утопии… но в то же время мы не в состоянии оторваться от традиции …» (27, с. 6).





� О том, как подобная инверсия проявляется на уровне массового сознания, можно составить некоторое представление на примере "феномена принцессы Дианы". Представительница наибо�лее архаичного и формализованного института, Диана была большим мастером неформального общения с людьми, заслужив титул "народной принцессы". Осознанно ли, интуитивно ли, но '"Она уловила выдвинутый временем запрос неформализованной социальности и сумела стать ее символом.





� Об исследовании процессов функционирования человеческого сообщества в виде некоей сре�ды с теоретических позиций социальной экологии ("Жизнь очень крупной, социальной системы ... есть жизнь социокультурной среды, обладающей известной "глубиной" и "плотностью";;." и" т.д.) см:, напр.: 28, с.111 и сл.


� Что касается США, то и в наши дни, несмотря на эрозию доверия к официальным структурам — правительству, партиям, профсоюзам, подавляющее большинство американцев — 87% — испы�тывают чувство гордости за свою страну. В Западной Европе существенно меньше утвердительно ответивших на соответствующий вопрос: 65% испанцев, 58% британцев, 44% итальянцев, 42% французов и лишь 20% немцев (3, с.181).





ВОЛКОВ Вадим Викторович, доктор философии (PhD, sociology), декан факультета политических наук и социологии Европейского университета в Санкт-Петербурге.





� Сила (греч.) 


2 Равновесие сил (англ.). 


3 Великий секрет современной политики (англ.). 


4 В Англии при переписи населения указывались профессия и сословие. Рядом с фамилиями про�стых горожан ставилась аббревиатура s.nob, то есть sine nobilitate (неблагородный, чернь)! Так произошло слово «сноб». (Прим. авт.)





1 В строгом смысле слова (лат.)





� Поглупение (франц). 


2 Мудрость (франц.).


3 «Я нахожу, что подобные взгляды понемногу проникают в высшее общество, в умы людей, которые управляют другими и от которых зави�сит состояние дел, и проскальзывают в книги, предуготовляя все и вся ко всеобщей револю�ции, которая грозит Европе» («Новые опыты о человеческом мышлении», т. IV, гл. XVI). Из это�го следуют два вывода. Первый — в 1700 году (приблизительно тогда Лейбниц написал эти строки) человек был способен предвидеть то, что произошло век спустя. Второй — истоки сегодняшних бед Европы хронологически и по�тенциально глубже, чем принято думать. (Прим. авт.} 


4 «...Наш век, который" видит себя призванным изменить законы во всех сферах…» (Д’Аламбер. «Вступительное слово к энциклопедии». Сочи�нения, 1821, т. I, стр. 56). (Прим. авт.)





1 Разум (франц.)





� Диоген Киник (404—323 гг. до Р. X.) — гречес�кий философ, проповедовал возврат к природе; Аристипп (V—IV в до Р. X.) — ученик Сократа.





� Мигель Сервет (1509—1553) — испанский уче�ный, врач и теолог, сожженный в Женеве по при�казу Кальвина/


� Продажные клеветники (итал.), 


2 Кобаяси Исса (1763—1827), «На смерть маленького сына». Перевод В. Марковой.





� Томас Карлейль (1795-1881) – английский историк. 


2 Луи Филипп Жозеф Орлеанский (1747-1793) – двоюродный брат короля и видный деятель Великой французской революции, принявший имя Филипп Эгалите (Филипп Равенство).





� ЗАМЯТИН Дмитрий Николаевич, кандидат географических наук, старшин научный сотрудник Московского института развития образовательных систем.





� Так, хорошо известно значительное сходство геополитических взглядов на Россию П.Н. Милюкова и И.В. Сталина — при кардинальном несходстве других параметров этих личностей как политических деятелей.





� Ср. также в контексте столкновения цивилизаций слова Иосифа Бродского о вторжении со�ветских войск в Афганистан: "Не знаю, что еще из мировых событий произвело в моей жизни такое впечатление. И ведь никаких ужасов по телевизору не показывали. Просто я увидел тан�ки, которые ехали по какому-то каменному плато. И меня поразила мысль о том, что это плато никаких танков, никаких тракторов, вообще никаких железных колес прежде не знало. Это бы�ло, столкновение на уровне элементов, когда железо идет против камня. ...по отношению к аф�ганским племенам это не просто политическое, но антропологическое преступление. Это какая-то колоссальная эволюционная погрешность" (10).





� Анизотропия — зависимость свойств среды от направления.





� В более широком контексте детальную связь циклов европейской и азиатской геополитиче�ской активности России выявил В. Л. Цымбурский (17).





ЗАМЯТИН Дмитрий Николаевич, кандидат географических наук, старший научный сотрудник Московского института развития образовательных систем.


� Окончание Начало см.: "Полис". 199В, №2.





� Заметим, что в русских войсках в Туркмении было много представителей кавказских народов, а один из них, аварец Алиханов, стал активным участником основных событий присоединения Туркмении к России.





� Пенеплен – почти равнина, образовавшаяся на месте разрушенных гор; по Дэвису, - это завершающая стадия географического цикла.





� Синклиналь – складка слоев горных пород, обращенная выпуклостью вниз.


** Causes (фр.) – долины, расчленяющие карстовые известняковые плато Франции и имеющие большей частью вид крутостенных и узких каньонов (см. 10, с. 57.)





� То есть стран, находящихся на столовых горах — изолированных возвышенностях с крутыми склонами и плоскими вершинами.





� Айра Л .СТРАУС являлся исполнительным директором (с 1985 по 1991 г.) Ассоциации за объединение демократий — атлантистско—униполяристской организации, среди первых членов которой в свое время были основные авторы Плана Маршалла и разработчики проекта создания НАТО — из числа сотрудников Госдепартамента. В настоящее время он является координатором — от США — Комитета НАТО по Восточной Европе и России — организации, занимающейся вопросами адаптирования НАТО к условиям эпохи после холодной войны.





� Иммануил Валлерстайн в самой полной мере использовал эту терминологию в своих работах о мирсистемах. Сама терминология является полезной и оправданной совершенно независимо от политических посылок или выводов Валлерстайна.





� Это было тщательно документировано в двух книгах, выпущенных в 1978 г. издательством Oxford University Press: Allies of a Kind: the United States, Britain, and the War against Japan, 1941 — 1945 by Christofer Thorne; Imperialism аt Bay: the United States and the Decolonization of the British Empire, 1941 — 1945 by William Roger lams.





� Схема перенесена непосредственно из оригинала статьи. Аббревиатуры означаю: OECD - Организация европейского сотрудничества и развития; NATO - НАТО; ЕС – Европейское [экономическое] сообщество; CSCE - Совет по безопасности и сотрудничеству в Европе; WТO – Всемирная организация торговли; CMEA – Совет экономической взаимопомощи (СЭВ). Bretton Woods – система Бреттон-Вудских соглашений. – Ред. 








� Аббревиатуры (не разъясненные в примечании к предыдущей схеме) означают: CIS – Содружество независимых государств (СНГ); NACC – Координационный совет Североатлантического союза; PfP – Партнерство ради мира. – Ред.





	� Текст внутри круга (под словом «Россия»): (вероятно ее резкое перемещение внутрь или вовне). – Ред.





� nsc 79; Draft Paper Prepared by Messrs. Jonn Paton Davies, Jr. , and Robert Tufts of the Policy Planning Staff, Washington, June 26, 1951. TOP SECRET. Published in: Fredrick Aandhal, ed., Foreign Relations of the United States, 1951, Volume 1 (Washington, D.C.: US GPO, 1979), pp. 94 — 100. См. также: Foreign Relations of the United States, 1950, Volume 1, pp. 390 — 393, докладная записка от Омара Брэдли, председателя Объединенного комитета начальников штабов, обращающегося с просьбой о подготовке этой разработки "с целью обеспечить [уверенность], что наши военные усилия направлены к достижению победы в условиях установления в конечном счете мира, как и к достижению победы в войне". О документе NSC 79 и о его смысле и значении см. также: Paul H. Nitze, From Hiroshima to Glasnost: A Memoir (New York: Grove Weidenfeld, 1989), pp. 118 — 120; и, кроме того: Ira Straus, "Supranational Norms in International Affairs" (Charlottesville, VA: University of Virginia Department of Government and Foreign Affairs, PhD dissertation, 1992), pp. 87-90.





� Clarence К. Streit, Union Now: A Proposal for a Fedral Union of the trading Democracies (New York: Harper & Row, 1939). Ханс Кон (Hans Kohn) в своих книгах по национализму представил схожий анализ международно-системных источников немецкого и славянофильского романтизма. Теодор фон Лауэ (Theodore Н. von Laue) пришел к подобным же выводам в своих книгах о дилеммах модернизации в независимых обществах. Александр Янов продолжил это направление мысли и выявил, каковы его современные импликации в России. Влияние этих ученых оказалось чрезвычайно велико в германистике и славистике, а также в области сравнительных политических исследований, однако едва ли соответствующие импликации были замечены западными исследователями международных отношений. Очень мало внимания было обращено на вывод, к которому приходят упомянутые ученые, — о том, что националистическая реакция на Востоке связана в конечном счете с отсутствием достаточных институционализации и открытости униполя и, в известном смысле, с отсутствием достаточной упиполяристской устремленности на Западе.





� Эта глава представляет собой резюме исследования о суверенитете (1794 — 1796 гг.), которое будет опубликовано лишь в 1870 г. издательством Ватон. Политические идеи Жозефа де Местра в разработанном виде выражены в его трактате О принципе порождения политических конституций (1815 г.) 





� Мудрый Юм часто это отмечал. Приведу лишь следующую его цитату: "Это тот пункт английской конституции (право ремонстрации), где очень трудно, лучше сказать невозможно, управлять посредством законов: здесь надобно направлять скорее с помощью неких тонких идей, приходящихся кстати и благо�пристойных, чем с помощью правильности законов и предписаний". — Д.Юм. История Англии Карл 1, гл.III, примеч.Б.


Как известно, Томас Пейн придерживался иного мнения. Он утверждал, что конституция существует лишь тогда, когда ее можно положить в карман. (Прим. Ж. де М.)


Право ремонстрации (от позднелат. remonstratio — указание) — право парламента отказывать королев�ской власти в регистрации ее актов (без чего они не могли актов законам или обычаям. (Прим.пер.)


** "Народ, привыкший жить под властью государя и благодаря случаю ставший свободным, с трудом сохраняет свободу". — Н.Макиавелли. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия. Кн. 1,гл. XVI. (Прим. Ж. де М.)


*** Местр доказывает далее, что Солон не смог добиться прочного и длительного союза и согласия в Афинах потому, что происходил из "простого люда". (Прим. пер.)


**** "И бесспорно, тот самый Брут, что стяжал столь великую славу изгнанием Гордого царя, сослужил бы наихудшую службу общему делу, если бы, возжелав преждевременной свободы, отнял бы царскую власть у кого-нибудь из прежних царей". — Тит Ливии. История Рима от основания Города. Т. II, 1,3. (Прим. Ж.де М).


***** "... совершенно необходимо, чтобы один—единственный человек создавал облик нового строя и чтобы его разумом порождались все новые учреждения". — Н.Макиавелли. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия. Кн.1, гл. IX. (Прим. Ж. де М.).





� Аббат Шарль Баттё (1713 — 1789) был известен своими работами по риторике и своими перевода�ми; в частности, он перевел на французский язык поэтические произведения Ариосто и Горация.


** Речь идет о конституции 1795 года (III года Республики), которая предусматривала формирование высшего органа исполнительной власти — Директории из пяти членов. Совета пятисот, обладавшего правом законодательной инициативы, и Совета старейшин, утверждавшего законы. Говоря о "стенке", Местр имеет в виду статью конституции, в соответствии с которой оба Совета не могли собираться в одном и том же зале. Напомним, что режим Директории фактически просуществовал до переворота 9 ноября 1799 года (18 брюмера), означавшего окончание революции, которая началась 14 июля 1789 года. (Прим. пер.) 


*** Т.е. конституция 1791 года и конституция 1793 года. (Прим. пер.)


**** В старинном значении речи, сочиняемой школьником на заданную тему.


***** «Прочности первый залог — положенья обратного отдых». – Овидий. Героини. IV, 89.





� С книгой Э.Бёрка "Размышления о революции во Франции", перевод которой на французский язык был опубликован в Париже, Местр познакомился в конце 1790 г. (Прим. пер.) 


** Да совершится! (лат.)


*** 11 октября 1792 года Конвент назначил Конституционный комитет в составе девяти членов. Именно Кондорсе был докладчиком по проекту конституции и ее вдохновителем.


**** После государственного переворота 31 мая 1793 года против Бриссо и Жиронды (напомним, что Кондорсе как жирондист был арестован, в тюрьме он покончил с собой. — (Прим. пер.)) восторжествовав�шие монтаньяры добились включения в Конституционный комитет, созданный 11 октября 1792 года, пяти новых членов. Ими были Эроде Сешелл, Рамель, Сен-Жюст, Матье и Кутон. Написал новую Конституцию II года Эроде Сешелл. Он представил ее 11 июня Конвенту, проект быть принят тринадцатью днями спустя, т.е. 24 июня 1793 года. 


***** То есть пяти членов Директории.





� Здесь находится текст, зачеркнутый в рукописи:


«Как поддерживает себя французское правительство? – тюремными заключениями, обысками на дому, проводимыми Военными комиссиями, проскрипциями, всеми революционными мерами. Оно выдает карточку, по которой разрешается есть хлеб. Оно кормит шестьсот тысяч жителей Парижа как птиц в клетке, и еду они получают, как из клюва, с кончика штыка. Пушки, направленные на галереи для гулянья, поддерживают в них порядок и веселье; в спектакле правительство есть все: это оно его представляет, это оно поет, это оно аплодирует. Его солдаты окружают зал и всегда готовы взять его приступом. Ночью ли, днем ли солдаты следят за гражданами, а другие солдаты смотрят за этими солдатами. Города находятся на военном положении, и Военные комиссии затмевают собой суды. Какой громадный аппарат! Посмотрите, сколько людей заняты тем, что приводят в движение этот манекен! Шарниры, которыми снабдили все его сочленения, делают его слабым вместо того, чтобы сделать гибким. Брусья, продетые под мышками, держат его в стоячем положении. Он поворачивает голову, когда рука ею вертит. Он идет вперед, движимый внешней силой, которая заставляет его передвигать одну ногу за другой. Но именно все эти умножающиеся подпорки доказывают его ничтожество. В них не было бы нужды, если бы дух говорил ему: Иди!».


** Следующий текст был зачеркнут в рукописи:


"Наблюдатели, заблуждающиеся на этот счет, отдают дань традиции их века, смертный грех которого состоит в том что он разошелся с духовным миром. Если наша философия абсурдна, то потому, что она вся механистична".


*** Жак де Вокансон (1709 — 1782) был одним из величайших французских механиков. Он родился в Гренобле, где Местр мог его встретить. Его автоматы, такие как Игрок на флейте. Игрок на тамбурине или Утка, сделали Вокансона знаменитым во всей Европе. Его изобретательный ум особенно хорошо развернулся в деле улучшения шелковых мануфактур и ткацких станков. 


**** Руссо. Об общественном договоре. Кн. II, гл. VII. Надо без устали наблюдать за этим человеком и застигать его каждый раз, когда он по рассеянности изрекает какую — либо истину. (Прим. Ж. де М.)





	� Согласно Конституции III года, общее число депутатов обоих Советов устанавливалось в 750 человек. 


** Депутат от департамента Буш-дю-Рон в Совете старейшин Симеон выразил свое отрицательное отно�шение к разводу 5 плювиоза V года (24 января 1797 г.) 


*** Конституция III года установила размер годового жалования парламентариям в 3000 мириаграммов пшеницы.


Мириаграмм — вес в 10 000 граммов. (Прим. пер.) 


**** Член Парламента — Member of Parliament (англ.).


***** Gens armis strenua indomitae intra se molis; at ubi in exteros exundat, statim impetus sui oblita; eo modo neс dui imperium tenuit, etsola inexitiumsui potens. — J.Barclaius, Icon, animarum, cap. III. (Прим. Ж. де М.) 





� В четвертой главе книги Местр написал: "Приводят пример Америки; я не знаю ничего столь выводящего из терпения, как похвалы, которыми награждают это дитё в пеленках: пусть оно вырастет". В данной главе автор отмечает, что американцы, в отличие от французов, "не уничтожили все до основания", но тем не менее выражает совершенное неверие в "устойчивость американского правления". В тексте содержится, в частности, весьма неосмотрительное предсказание (впоследствии смягченное) о судьбе новой столицы США — города Вашингтона ("можно было бы с успехом поставить тысячу против одного, что город не построят, или что он не будет называться Вашингтоном, или что Конгресс не будет там находиться"). (Прим. пер.)





� ТИХОМИРОВ Владислав Борисович, профессор, доктор технических наук, МГУ.





� В рядах Фибоначчи каждый последующий числовой член равен сумме двух предыдущих.





ТОЛИПОВ Фархад Фазиловнч, кандидат политических наук, доцент Университета миро�вой экономики и дипломатии, Ташкент, Узбе�кистан.


� ИДТ состоит преимущественно из пуштунов.





	� Возможно, отношение Индии к американ�скому присутствию в регионе сменилось бы на лояльное, если бы был окончательно урегулирован кашмирский конфликт.





� Именно подходов к разрешению конфлик�та, ведь к нему еще не приступало всерьез мировое сообщество.


** Возможно, единственная, в своем роде, так как ее политическая природа   сохранилась практически в первозданном виде.








